乘槎九天攬明月，高歌玉宇唱神舟。探索太空，遨游宇宙，是中華民族千年夢(mèng)想。1992年的金秋，以江澤民同志為核心的黨的第三代領(lǐng)導(dǎo)集體根據(jù)世界科技發(fā)展的趨勢(shì)，著眼我國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)的大局，審時(shí)度勢(shì)，高瞻遠(yuǎn)矚，及時(shí)果斷地做出了發(fā)展我國(guó)載人航天事業(yè)的戰(zhàn)略決策。

緣起：四位科學(xué)家上書(shū)鄧小平

中國(guó)進(jìn)行載人航天研究的歷史可以追溯到70年代初。在我國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”上天之后，當(dāng)時(shí)的國(guó)防部五院院長(zhǎng)錢(qián)學(xué)森同志就提出，中國(guó)要搞載人航天，并將飛船命名為“曙光一號(hào)”。然而，我國(guó)在開(kāi)展了一段時(shí)間的工作以后，鑒于研制隊(duì)伍、綜合國(guó)力、工業(yè)基礎(chǔ)等等方面搞載人航天存在一定困難，這個(gè)項(xiàng)目就擱置下來(lái)。進(jìn)入80年代后，我國(guó)的空間技術(shù)取得了長(zhǎng)足的發(fā)展，已經(jīng)具備了返回式衛(wèi)星、氣象衛(wèi)星、資源衛(wèi)星、通信衛(wèi)星等各種應(yīng)用衛(wèi)星的研制和發(fā)射能力。

1986年春天，楊嘉墀、陳芳允、王大珩、王淦昌四位科學(xué)家在《關(guān)于跟蹤研究外國(guó)戰(zhàn)略性高技術(shù)發(fā)展的建議》中列入了載人航天的研究，并設(shè)法以書(shū)信的形式送到了中央最高領(lǐng)導(dǎo)人那里。3月5日，鄧小平在這封信上作了批示：這個(gè)建議十分重要，請(qǐng)找專家和有關(guān)負(fù)責(zé)同志，提出意見(jiàn)，以憑決策。此事宜速作決斷，不可拖延。

這個(gè)高技術(shù)發(fā)展計(jì)劃后來(lái)被稱為“863計(jì)劃”。

航天技術(shù)是“863計(jì)劃”《高技術(shù)研究發(fā)展計(jì)劃綱要》七大領(lǐng)域中的第二領(lǐng)域，主題項(xiàng)目是：大型運(yùn)載火箭及天地往返運(yùn)輸系統(tǒng)、載人空間站系統(tǒng)及其應(yīng)用。國(guó)家撥款50億。

“863”計(jì)劃為中國(guó)的載人航天工程揭開(kāi)了序幕。1987年，在原國(guó)防科工委的組織下，組建了“863計(jì)劃航天技術(shù)專家委員會(huì)”和主題項(xiàng)目專家組，對(duì)發(fā)展我國(guó)載人航天技術(shù)的總體方案和具體途徑進(jìn)行全面論證。

論證：是上飛船還是航天飛機(jī)

這是一場(chǎng)“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”的科學(xué)大會(huì)戰(zhàn)。

在航天技術(shù)領(lǐng)域和兩個(gè)主題項(xiàng)目概念的研究中，僅天地往返運(yùn)輸系統(tǒng)就提出了五個(gè)方案，即：多用途飛船、不帶主動(dòng)力的小型航天飛機(jī)、帶主動(dòng)力的小型航天飛機(jī)、垂直起飛水平著陸的兩級(jí)火箭飛機(jī)和水平起降兩級(jí)入軌的航天飛機(jī)，人稱“五朵金花”。

經(jīng)過(guò)一年多的論證，專家委員會(huì)于1988年7月在哈爾濱召開(kāi)評(píng)議會(huì)。主導(dǎo)意見(jiàn)是：航天飛機(jī)和火箭飛機(jī)可能是未來(lái)天地往返運(yùn)輸系統(tǒng)的發(fā)展方向，但我國(guó)目前還不具備相應(yīng)的技術(shù)基礎(chǔ)和投資力度，尚不宜作為21世紀(jì)初的跟蹤目標(biāo)；帶主動(dòng)力的航天飛機(jī)要解決火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的重復(fù)使用問(wèn)題，難度比較大；可供進(jìn)一步研究比較的是多用途飛船方案和不帶主動(dòng)力的小型航天飛機(jī)方案。

此后，圍繞中國(guó)載人航天如何起步，飛船方案論證人員和航天飛機(jī)論證人員展開(kāi)了長(zhǎng)達(dá)3年的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論。

1989年8月，國(guó)家航天領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室主任丁衡高收到了航空航天部火箭技術(shù)研究院高技術(shù)論證組寫(xiě)來(lái)的一封信，信中的主要觀點(diǎn)是“航天飛機(jī)方案”大大優(yōu)于“多用途飛船方案”。信中提到：載人飛船作為天地往返運(yùn)輸手段已經(jīng)處于衰退階段，航天飛機(jī)可重復(fù)使用，代表了國(guó)際航天發(fā)展潮流，中國(guó)的載人航天應(yīng)當(dāng)有一個(gè)高起點(diǎn)。搞飛船做一個(gè)扔一個(gè)，不但不能爭(zhēng)光，還會(huì)給國(guó)家抹黑。

而載人飛船方案論證組認(rèn)為，載人飛船既可搭乘航天員，又可向空間站運(yùn)輸物資，還能作為空間站軌道救生艇用，且經(jīng)費(fèi)較低，更符合中國(guó)的國(guó)情。航天飛機(jī)無(wú)論是造價(jià)還是維修費(fèi)用以及發(fā)射場(chǎng)建設(shè)都相當(dāng)昂貴，中國(guó)此時(shí)還不具備航天飛機(jī)的生產(chǎn)工藝條件。

1989年，航空航天部黨組專門(mén)委托莊逢甘、孫家棟兩位專家主持召開(kāi)飛船與小型航天飛機(jī)比較論證會(huì)。

論證會(huì)就在北京市阜成路8號(hào)的航天大院里進(jìn)行。這是兩種思想的第一次面對(duì)面的交鋒。

航空航天部北京空間機(jī)電研究所高技術(shù)論證組組長(zhǎng)李頤黎作為載人飛船方案的代言人，從技術(shù)可行性、國(guó)家經(jīng)濟(jì)承受能力和技術(shù)風(fēng)險(xiǎn)等方面將載人飛船方案與小型航天飛機(jī)方案作了比較。

李頤黎畢業(yè)于北京大學(xué)數(shù)學(xué)力學(xué)系，是錢(qián)學(xué)森當(dāng)年講授《星際航行概論》時(shí)帶的四大弟子之一。

對(duì)于比較論證會(huì)，他顯然是有備而來(lái)：“歐洲發(fā)展小型航天飛機(jī)憑借的是航空技術(shù)優(yōu)勢(shì)，而我國(guó)航空技術(shù)不具有優(yōu)勢(shì)。歐洲小型航天飛機(jī)這條路尚未走完，技術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大、投資風(fēng)險(xiǎn)大、研制周期長(zhǎng)的弊病就已暴露出來(lái)了。”

“美國(guó)有錢(qián)，他們有4架航天飛機(jī)，每架回來(lái)后光檢修就要半年時(shí)間，美國(guó)的航天飛機(jī)飛行一次就得4到5億美元；俄羅斯也有3架航天飛機(jī)，其中一架飛過(guò)一次，另一架正準(zhǔn)備飛，還有一架是做試驗(yàn)用的。因?yàn)闆](méi)錢(qián)，現(xiàn)在也飛不起了。歐空局研制的‘赫爾墨斯號(hào)’小型航天飛機(jī)也是方案一變?cè)僮儯M(jìn)度一拖再拖，經(jīng)費(fèi)一加再加，盟國(guó)都不想干了，最后只好下馬?；谏鲜鲈?，我認(rèn)為，從國(guó)情出發(fā)，絕不能搞航天飛機(jī)！”

這次比較論證后，航空航天部系統(tǒng)內(nèi)逐漸達(dá)成共識(shí)：中國(guó)載人航天發(fā)展的途徑從載人飛船起步。

論證組首席專家屠善澄院士向錢(qián)學(xué)森匯報(bào)了飛船的論證情況。錢(qián)學(xué)森很認(rèn)真地聽(tīng)取了屠善澄的匯報(bào)，并鄭重地表示：“將來(lái)人上天這個(gè)事情，比民航飛機(jī)要復(fù)雜得多，沒(méi)有國(guó)際合作是不行的，哪個(gè)國(guó)家自己也干不起。這是國(guó)家最高決策。在50年代要搞‘兩彈’就是國(guó)家最高決策，那也不是我們這些科技工作者能定的，而是中央定的?！?/p>

屠善澄問(wèn)：“假如人要上天，飛船作為第一步，您的意見(jiàn)怎么樣呢？”

錢(qián)學(xué)森稍稍沉吟了一下：“假設(shè)要人上天，第一步可以是這樣。如果說(shuō)要搞載人，那么用簡(jiǎn)單辦法走一段路，保持發(fā)言權(quán)，是可以的?！?/p>

1991年1月30日，中國(guó)宇航學(xué)會(huì)、中國(guó)科學(xué)院、國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心聯(lián)合舉辦了“中國(guó)航天高技術(shù)報(bào)告會(huì)”。

現(xiàn)在回想起來(lái)，這無(wú)疑是對(duì)推動(dòng)我國(guó)載人航天工程決策具有轉(zhuǎn)折意義的一次會(huì)議。

會(huì)議當(dāng)天，劉紀(jì)原副部長(zhǎng)剛從內(nèi)蒙古指揮部調(diào)研回京?；疖嚨秸緯r(shí)，他對(duì)航空航天部計(jì)劃司總工程師張宏顯說(shuō)：“到會(huì)場(chǎng)后，先不要留下來(lái)參加會(huì)議，你回部機(jī)關(guān)去，把我們寫(xiě)的《關(guān)于發(fā)展我國(guó)載人航天技術(shù)的建議》取來(lái)封好，送給參加會(huì)議的二炮副參謀長(zhǎng)粟前明，什么話也不要說(shuō)?！?/p>

張宏顯將封在牛皮紙口袋里的文件送給栗前明時(shí)，只說(shuō)：“這是劉副部長(zhǎng)讓我送給您的。”“你告訴劉副部長(zhǎng)，我一定送到。”粟前明回答。

張宏顯清楚地記得，在《關(guān)于發(fā)展我國(guó)載人航天技術(shù)的建議》中，特別寫(xiě)到：

上不上載人航天，是政治決策，不是純科技問(wèn)題，不是科技工作者能定的。我國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展，面臨老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)建的、得來(lái)不易的航天國(guó)際地位得而復(fù)失的危險(xiǎn)。懇請(qǐng)中央盡快決策。

匯報(bào)：高層約見(jiàn)航天專家

1991年3月14日，航空航天部高級(jí)技術(shù)顧問(wèn)任新民一上班，就接到了國(guó)務(wù)院秘書(shū)局的電話通知：李鵬總理3月15日下午3時(shí)至5時(shí)邀見(jiàn)任新民同志，同時(shí)還要聽(tīng)取了解飛船情況的同志匯報(bào)。

任新民不禁喜上心頭，他與載人航天項(xiàng)目專家組組長(zhǎng)錢(qián)振業(yè)很快商定了匯報(bào)的提綱。

見(jiàn)面時(shí)，李鵬總理開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)，今天主要是想聽(tīng)一聽(tīng)有關(guān)載人飛船方面的情況。

任新民首先分析了中國(guó)為什么要從多用途飛船起步。他說(shuō)：“我國(guó)已具有研制飛船的技術(shù)基礎(chǔ)和研制條件。我國(guó)航天員的環(huán)控生保技術(shù)，有一定的預(yù)先研究基礎(chǔ)。運(yùn)載火箭可靠性技術(shù)，可采用措施提高。在返回防熱技術(shù)上，已有防熱材料研究成果和返回式衛(wèi)星的經(jīng)驗(yàn)可借鑒。運(yùn)行返回控制技術(shù)，有通信衛(wèi)星和導(dǎo)彈控制技術(shù)為基礎(chǔ)。計(jì)算機(jī)綜合管理技術(shù)，我國(guó)已能利用多臺(tái)計(jì)算機(jī)冗余技術(shù)，實(shí)現(xiàn)對(duì)飛船控制，這一點(diǎn)還需要通過(guò)工程研制掌握。至于飛船上升段應(yīng)急救生技術(shù)，這個(gè)過(guò)去沒(méi)有搞過(guò)，需要研究尋求解決的途徑?！?/p>

錢(qián)振業(yè)說(shuō)：“中國(guó)的載人飛船可以用長(zhǎng)征二號(hào)E運(yùn)載火箭，經(jīng)過(guò)提高可靠性的改進(jìn)后進(jìn)行飛船發(fā)射……”

“我國(guó)要搞飛船工程需要多少投資？研制周期要多長(zhǎng)？”

錢(qián)振業(yè)看了一下匯報(bào)提綱：“我國(guó)研制飛船的費(fèi)用約30億。在保證投資及時(shí)到位的條件下，工程研制需要6～7年時(shí)間?！?/p>

李鵬總理笑笑說(shuō)道：“錢(qián)是有困難。但是，對(duì)我們這樣一個(gè)大國(guó)來(lái)說(shuō)，還是可以解決的。我們要搞載人航天，從飛船搞起，爭(zhēng)取建國(guó)50周年載人飛船上天！”

5天后，中央辦公廳秘書(shū)局轉(zhuǎn)來(lái)了對(duì)《航空航天重大情況(5)》報(bào)批件的批示，簽收單位是航空航天部。

批示上留下了一串國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的名字。

中央領(lǐng)導(dǎo)的批示下來(lái)后，航空航天部領(lǐng)導(dǎo)、部機(jī)關(guān)便著手研究載人飛船工程的研制分工問(wèn)題。工程論證進(jìn)入了快車道。

1991年4月，北京北安河。“載人飛船工程實(shí)施方案”討論會(huì)由航空航天部科技委副主任莊逢甘主持。

莊逢甘是我國(guó)空氣動(dòng)力學(xué)首席專家，他回憶道：

“會(huì)議要求中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院、中國(guó)空間技術(shù)研究院和上海航天局三個(gè)總體單位，深入論證，進(jìn)一步提出各自的實(shí)施方案，以便擇優(yōu)選用。半年后，三個(gè)總體單位分別提交了《載人飛船工程可行性論證報(bào)告》。我還記得，中國(guó)空間技術(shù)研究院完成的論證綠皮書(shū)厚達(dá)0.3米。”

決策：1992年，中國(guó)史另起一行

1992年1月8日，中央專家委員會(huì)召開(kāi)第五次會(huì)議，專門(mén)研究發(fā)展我國(guó)載人航天問(wèn)題。

“從政治、經(jīng)濟(jì)、科技、軍事等諸多方面考慮，立即發(fā)展我國(guó)載人航天是必要的。我國(guó)發(fā)展載人航天，要從載人飛船起步?！敝醒雽Ｎ谖宕螘?huì)議上給出的公允定論，贏得了此次會(huì)議最熱烈最持久的一次掌聲。這是無(wú)數(shù)航天人蘊(yùn)藏在心間多少年的一種能量的釋放。

會(huì)議決定，在“863”航天領(lǐng)域?qū)＜椅瘑T會(huì)和航空航天部過(guò)去論證的基礎(chǔ)上，由原國(guó)防科工委組織各方面專家，進(jìn)一步對(duì)載人飛船工程研制問(wèn)題進(jìn)行技術(shù)、經(jīng)濟(jì)可行性論證。

航空航天部部長(zhǎng)林宗棠早早來(lái)到了辦公室。這一天，他的心情有些特別。黨組將召開(kāi)動(dòng)員會(huì)，由他宣布我國(guó)開(kāi)展載人飛船工程研制的綱領(lǐng)性文件——《關(guān)于落實(shí)中央決策進(jìn)一步搞好載人飛船工程論證工作的決定》。

“今年是1992年，這一年，在已經(jīng)記滿了5000年方塊字的史冊(cè)上，將另起一行，莊嚴(yán)書(shū)寫(xiě)：仙女散花，不再是年畫(huà)上的；飛天弄琴，不再是石窟里的；嫦娥奔月，也不再是神話中的！中國(guó)，不會(huì)永遠(yuǎn)被地球引力捆綁住。因?yàn)槲覀冎袊?guó)人，已經(jīng)準(zhǔn)備造船了?！绷肿谔闹v到這里時(shí)，臺(tái)下掌聲一片。

幾天后，根據(jù)中央專委會(huì)的會(huì)議精神，航空航天部正式成立了載人航天工程論證評(píng)審組。組長(zhǎng)是任新民，副組長(zhǎng)是王大珩和屠善澄。成員有：王希季、莊逢甘、閔桂榮、張履謙、楊嘉墀、童鎧、謝光選等院士。

行動(dòng)：動(dòng)用國(guó)庫(kù)的金子也要干

1992年8月25日，中央專委向黨中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委呈上了《關(guān)于開(kāi)展我國(guó)載人飛船工程研制的請(qǐng)示》，在《請(qǐng)示》中，建議我國(guó)載人航天工程計(jì)劃分三步走：

第一步，在2002年前，發(fā)射兩艘無(wú)人飛船和一艘載人飛船，建成初步配套的試驗(yàn)性載人飛船工程，開(kāi)展空間應(yīng)用實(shí)驗(yàn)。

第二步，在第一艘載人飛船發(fā)射成功后，大約在2007年左右，突破載人飛船和空間飛行器的交會(huì)對(duì)接技術(shù)，并利用載人飛船技術(shù)改裝、發(fā)射一個(gè)8噸級(jí)的空間實(shí)驗(yàn)室，解決有一定規(guī)模的、短期有人照料的空間站應(yīng)用問(wèn)題。

第三步，建造20噸級(jí)的空間站，解決有較大規(guī)模的、長(zhǎng)期有人照料的空間站應(yīng)用問(wèn)題。

第一艘試驗(yàn)無(wú)人飛船要爭(zhēng)取1998年、確保1999年首飛，即“爭(zhēng)八保九”。

1992年9月21日，一個(gè)應(yīng)該載入史冊(cè)的日子。

中央政治局常委在中南海勤政殿聽(tīng)取原國(guó)防科工委、航空航天部的匯報(bào)，中顧委老領(lǐng)導(dǎo)楊尚昆、萬(wàn)里、薄一波也參加了會(huì)議。

聽(tīng)完匯報(bào)后第一個(gè)發(fā)言的是李瑞環(huán)。他說(shuō)，如果錢(qián)不夠，奧運(yùn)會(huì)不申辦也要辦這個(gè)事。

楊尚昆強(qiáng)調(diào)了以大工程培養(yǎng)新人的意見(jiàn)。他說(shuō)，老一輩搞了“兩彈一星”，如果沒(méi)有新的任務(wù)，我們的隊(duì)伍無(wú)法完成新老交替，就會(huì)斷檔。

劉華清再次重申自己的觀點(diǎn)，錢(qián)不夠，動(dòng)用國(guó)庫(kù)里的金子也要干。

常委們從國(guó)家利益和凝聚民心的高度，肯定了載人航天工程。會(huì)議最后決定，要像當(dāng)年抓“兩彈一星”一樣抓載人航天工程，有事可以直接向中央報(bào)告。

1992年9月21日，中共中央政治局十三屆常委會(huì)第195次會(huì)議討論同意了中央專委《關(guān)于開(kāi)展我國(guó)載人飛船工程研制的請(qǐng)示》，正式批準(zhǔn)實(shí)施我國(guó)載人航天工程。正式任命了4位工程負(fù)責(zé)人：總指揮丁衡高，副總指揮沈榮駿、劉紀(jì)元，工程總設(shè)計(jì)師是王永志。

根據(jù)中央領(lǐng)導(dǎo)指示，載人飛船工程是一項(xiàng)大型的保密工程，應(yīng)貫徹“要靜靜地、堅(jiān)持不懈地、鍥而不舍地去搞”，“多干、少說(shuō)”，“只干、不說(shuō)”的原則，不報(bào)道、不宣傳。因此，自1992年末，工程就在全國(guó)各有關(guān)單位中悄無(wú)聲息地全面開(kāi)展起來(lái)。

目標(biāo)：一步追趕到位

中國(guó)載人航天工程總設(shè)計(jì)師王永志說(shuō)，我們搞載人航天工程就是要跨越式地發(fā)展，要搞出新意來(lái)。當(dāng)時(shí)確定的目標(biāo)是：我們起步雖晚，但起點(diǎn)要高。我們要跨越式地發(fā)展，迎頭趕超。我們必須達(dá)到這樣一個(gè)目的：我們的飛船一面世，就要和人家搞了40年的飛船基本上處在同一個(gè)檔次，能夠和它并駕齊驅(qū)，一步到位，甚至某些局部還可能有所趕超。

前蘇聯(lián)的第一代飛船是加加林上天用的“東方”號(hào)，第二代是列昂諾夫出艙活動(dòng)用的“上升”號(hào)，第三代是“聯(lián)盟”號(hào)。后來(lái)“聯(lián)盟”號(hào)又經(jīng)過(guò)了兩次改進(jìn)，這就是“聯(lián)盟-T”和“聯(lián)盟-TM”。它經(jīng)過(guò)了三代加兩種改進(jìn)型，相當(dāng)于第五代飛船了。應(yīng)該說(shuō)，俄羅斯的飛船技術(shù)是越來(lái)越完善、越來(lái)越成熟、越來(lái)越先進(jìn)了。

在1992年論證的時(shí)候，瞄準(zhǔn)的趕超目標(biāo)就是當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的俄羅斯“聯(lián)盟-TM”飛船。要知道，俄羅斯是搞了30多年，對(duì)飛船技術(shù)不斷改進(jìn)和完善，才走到這一步的。我們把“聯(lián)盟-TM”作為趕超目標(biāo)，力爭(zhēng)一步到位，趕上它的先進(jìn)水平。

中國(guó)載人航天工程總設(shè)計(jì)師王永志說(shuō)，我們的飛船一起步就搞三艙方案，剛開(kāi)始我們內(nèi)部也有不同意見(jiàn)。有人曾覺(jué)得三艙不如兩艙簡(jiǎn)單、保險(xiǎn)，因?yàn)閮膳摵米觯由系谌摼蛷?fù)雜多了。當(dāng)時(shí)要統(tǒng)一大家思想還挺難。后來(lái)由我主持向中央專委寫(xiě)的論證報(bào)告就是三艙方案?？墒牵桨笍?fù)審過(guò)程中，意見(jiàn)不一致，天天吵啊，老是定不下來(lái)。這怎么辦呢，我心里挺著急。最后航天部領(lǐng)導(dǎo)決定成立一個(gè)五人專家小組，把決定權(quán)交給了五人小組，說(shuō)是“他們定啥就是啥”。

任新民是五人小組組長(zhǎng)，因?yàn)樗强尚行哉撟C的評(píng)審組組長(zhǎng)。大家經(jīng)過(guò)一段準(zhǔn)備，任老總主持五人小組開(kāi)會(huì)討論，讓大家表態(tài)。結(jié)果，四位組員的意見(jiàn)是兩票對(duì)兩票，二比二。這怎么辦呢，任老總就很難表態(tài)啦，就說(shuō)：“這事今天就到這里，再等等?！本瓦@樣放下了。后來(lái)任老總也不開(kāi)會(huì)了，在會(huì)外投了我一票，同意搞三艙方案。

于是，最后確定搞三艙方案。三艙，最前頭是軌道艙，中間是返回艙，后頭是推進(jìn)艙。推進(jìn)艙外國(guó)也叫設(shè)備艙，里面有發(fā)動(dòng)機(jī)的推進(jìn)劑儲(chǔ)箱，有各種氣瓶，氧氣啊，氮?dú)獍?，都在后頭這個(gè)艙里。推進(jìn)艙不是氣密的，返回艙和軌道艙有航天員活動(dòng)，所以必須氣密，要供氧的。同“聯(lián)盟-TM”的最大不同，就在前頭那個(gè)軌道艙。在軌道艙前頭還有一個(gè)附加段，俄羅斯是沒(méi)有的。要說(shuō)趕超和跨越，這個(gè)多功能的軌道艙應(yīng)該是趕超和跨越的主要標(biāo)志。

載人：把航天員安全放在第一位

確保航天員的生命安全是頭等大事，這一點(diǎn)是非常明確的，就是要安全至上?，F(xiàn)在回頭去看，飛船在設(shè)計(jì)上對(duì)安全措施考慮得比較周到，這也是我國(guó)的特點(diǎn)之一。在待發(fā)段就有4種救生模式，上升段有11種救生模式，飛船上還有8種救生模式。

上天難啊，俗話說(shuō)“比登天還難”，載人航天是高風(fēng)險(xiǎn)事業(yè)。飛船入軌之后一旦發(fā)生危險(xiǎn)，必須有很多救生措施。一個(gè)辦法是，在軌道設(shè)計(jì)上，為飛船創(chuàng)造更多的機(jī)會(huì)能夠返回著陸場(chǎng)。我們的飛船軌道設(shè)計(jì)采取第五圈就變軌。為什么？因?yàn)樘崆白兂蓤A軌道后，返回地面的機(jī)會(huì)就多了。如果發(fā)生了緊急情況，航天員也可以啟動(dòng)應(yīng)急程序自主返回，即使返回不了主著陸場(chǎng)，落到中國(guó)，落到外國(guó)，我們都選好了地點(diǎn)。假如飛船的控制系統(tǒng)壞了，或船箭沒(méi)有分離，或太陽(yáng)帆板沒(méi)有展開(kāi)，或著陸時(shí)大傘沒(méi)有切掉，等等，凡是可能造成航天員生命危險(xiǎn)的環(huán)節(jié)，在設(shè)計(jì)上都設(shè)有冗余，如果冗余的那套也失靈了，還有航天員手動(dòng)控制的自救辦法。以人為本，安全至上。設(shè)計(jì)人員在這上頭花費(fèi)了很多心血。

總設(shè)計(jì)師王永志說(shuō)，在我們論證的時(shí)候，還沒(méi)有美國(guó)的“哥倫比亞”號(hào)事故。但是，當(dāng)時(shí)咱們自己的一顆返回式衛(wèi)星跑了，沒(méi)能按時(shí)返回，過(guò)了好幾年之后才回來(lái)。事故原因是有一個(gè)程序出了差錯(cuò)，反了，衛(wèi)星往相反方向跑了。當(dāng)時(shí)，這件事對(duì)我們震動(dòng)很大。我們突然想到：要是將來(lái)我們的飛船也出現(xiàn)這樣的情況，太危險(xiǎn)了。這顆衛(wèi)星是返回式的，我們的飛船也是返回式的，一旦飛船返回不了怎么辦？飛船上帶的食品不到十天的量，那肯定完了，葬身太空了。

那次衛(wèi)星事故，反倒對(duì)我們載人航天工程的設(shè)計(jì)提供了極大幫助。在人類進(jìn)行的一切科學(xué)實(shí)驗(yàn)中，失敗是成功之母，這是一條永恒真理。

于是，一種新的設(shè)計(jì)方案在奇思妙想中產(chǎn)生了。既要千方百計(jì)為航天員的安全考慮，也要充分發(fā)揮航天員的主觀能動(dòng)性。我們把各種手控程序設(shè)計(jì)好，叫他自己控制返回。我們可以同他通話，指揮他，讓他利用手控程序回來(lái)。我是管工程總體的，我一直督促搞具體設(shè)計(jì)的同志加手控。有的同志覺(jué)得加手控挺麻煩的，將信將疑地去找俄羅斯的航天員座談，問(wèn)他們要不要加手控？俄羅斯的航天員回答說(shuō)，如果設(shè)計(jì)師沒(méi)有給我設(shè)計(jì)手控，我有權(quán)利不登艙。這不，人家也主張加手控。

既把航天員作為確保安全的對(duì)象，又把航天員作為確保安全的主體；既有自己的創(chuàng)造性思維，也有對(duì)國(guó)外實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的借鑒。這些都是辯證思維，所以我國(guó)飛船的安全性比外國(guó)考慮得更加周密。

選人：萬(wàn)里挑一

載人航天飛行的核心是“載人”。為了培養(yǎng)出我國(guó)優(yōu)秀的首批航天員，從1996年開(kāi)始，便從空軍1500多名飛行員中百里挑一、精心選拔出14名同志，并從1998年3月開(kāi)始，進(jìn)行了5年多的嚴(yán)格科學(xué)訓(xùn)練，高標(biāo)準(zhǔn)地完成了基礎(chǔ)理論、體質(zhì)、心理、專業(yè)技術(shù)、飛行程序與任務(wù)模擬、救生與生存，以及航天環(huán)境適應(yīng)性等方面的訓(xùn)練任務(wù)。這14名航天員均通過(guò)了所有訓(xùn)練科目的考核，政治思想、心理素質(zhì)、技術(shù)水平、健康狀況等方面狀態(tài)良好，都基本具備執(zhí)行航天飛行任務(wù)的能力。2003年7月，總裝備部專門(mén)成立了首飛航天員評(píng)選委員會(huì)，按照科學(xué)嚴(yán)格的程序和標(biāo)準(zhǔn)，確定了其中5名航天員進(jìn)行強(qiáng)化訓(xùn)練，使他們的各項(xiàng)能力又有了較大提高。在此基礎(chǔ)上，又進(jìn)行優(yōu)中選優(yōu)，于9月6日確定了3人首飛梯隊(duì)，其中楊利偉同志各項(xiàng)綜合考核指標(biāo)名列第一。但直到發(fā)射的前一天，指揮部才正式確定他為首飛航天員。