１９９７年，我被福州市一所大專院校錄取了。當(dāng)時(shí)我怎么也高興不起來，因?yàn)槲矣X得自己考上這么所學(xué)校是失敗的。但我的父母親卻樂開了花，特別是我的父親，逢人便說兒子考上大學(xué)了。９月７日，我離家到學(xué)校報(bào)到。雞叫三遍，母親就起來了，做了我最愛吃的豬肚面，我和父親一人一碗，而她則默默地看著我們吃。

一路上，碰到趕早下田的鄉(xiāng)親，父親就搶先向他們打招呼：“起這么早?。∥宜秃⒆拥礁Ｖ萆洗髮W(xué)呢！”父親的語氣里充滿了驕傲和自豪。

當(dāng)時(shí)莆田汽車站人滿為患，一些私營運(yùn)輸?shù)睦习?，為了掙錢，還私設(shè)了半價(jià)站票。為了省車票錢，父親買了兩張不同的車票，一張坐票，一張半價(jià)站票。父親說：“莆田到福州時(shí)間也不長，我站一站就到了，你不行，整天讀書，體質(zhì)差，怕經(jīng)受不住，要有座位坐?！?/p>

上車時(shí)，父親扛著包吃力地往車門里擠，并拉著我的手往人流里推著向前走，大半輩子都未出過遠(yuǎn)門、坐過車的父親，此時(shí)一到車上卻顯得出奇的“老練”，他看著手中的車票，又看看座椅號(hào)碼，對(duì)號(hào)找座位。很快便找到了座位，把行李包往上面架子上塞。讓我坐在座位上，他自己則站在我座位旁邊的走廊上。

伴隨著汽車的呼叫聲，我靠在椅背上迷迷糊糊地睡著了，幾次醒來，睜開朦朧的雙眼，只見人群中父親瘦小的身影依然直直地站著，飽經(jīng)滄桑的臉高高地昂著，顯得有些驕傲。我好幾次叫他過來坐，每一次都被他一句“站慣了”頂回去。父親就這么一直干站到福州。

到了大學(xué)校門口，大門口還站著兩個(gè)保安。父親把包拽了拽，挺起胸往里走，興奮地對(duì)我說：“真氣派！還有警察給你們把門！”父親在寢室里跟我一塊兒呆到很晚。但是，他的話卻不多，只是一味重復(fù)著一句話：“在學(xué)校要吃飽，錢不夠用要及時(shí)寫信回去跟家里說，千萬別餓壞了身子骨?！?/p>

一切都安頓好了，夜色來了，父親住的地方還沒著落，同宿舍的同學(xué)說，學(xué)校有招待所。于是，我與父親一起找到學(xué)校的招待所。一問，一個(gè)鋪位要１５元，我和父親都嚇了一跳。父親說，住一晚要１５元，太貴了。他猶豫了一下，為了不讓我替他擔(dān)心，他還是勉強(qiáng)答應(yīng)住下。不過，父親并沒有馬上交錢登記，他說：“天還早呢，不急著睡，出去走走，看你還缺什么東西，等回來睡時(shí)再交錢，反正床鋪有的是?！备赣H瘦小的身影就消失在夜色中。

第二天一大早我就起了床，去招待所找父親。這時(shí)，就在這時(shí)，我看到了父親，他就躺在招待所前面草地上的一張長椅上，頭枕著提包，臉上蓋張破報(bào)紙，瘦小的身子蜷縮成一團(tuán)。

當(dāng)天下午，父親剛巧碰上同村的阿貓從山西運(yùn)煤回來的煤車，父親便樂滋滋地乘上了這輛黑不拉嘰的車回去了。幾天后，我收到了姐姐代父親寫給我的信，姐姐說：“咱爹這回見著大世面了，他逢人便說，福州有多大、多美，大學(xué)更是大，更氣派，還有警察站崗。他一輩子都沒見過那陣勢，可他不怕，挺起腰桿子就進(jìn)去了?！?/p>

看完信，我不禁潸然淚下。