我曾經(jīng)對歐明晶說過,我們一定會永遠(yuǎn)在一起。我說這話的時(shí)候,還是高三。那個時(shí)候我們的關(guān)系很微妙。每天都沒有什么話說,面對著一堆試卷,辛勞地在上面爬行。我想我是有些沖動了。也許我厭倦了那種生活,我才會不顧一切地對歐明晶說,我們走吧。
這個冬天很奇怪,雪來得很早。我記得我穿著T恤從被子里鉆了出來看見校園已經(jīng)白茫茫了。南方很久沒有這樣倉促的大雪了。那還是很久之前,我和很多人在操場上打雪仗。一轉(zhuǎn)眼就成了模糊的回憶。很多事就是這樣。我磨磨蹭蹭地從床上爬起來,我的室友還沒有起來。如果他看到這場雪一定會高興,他是海南的,他還沒有觸摸過雪。他是可憐的。他還沒有見識過這個世界上最純潔的東西。我不想喊醒他,他在昨天失戀了。他注定是要昏睡的。
我打開我的箱子,很久沒有打開過了。我也沒有想過要如此早的打開這個箱子,不過沒有辦法。冬天提早了,我的箱子也要提早打開了。我抖著我的棉衣,重重的樟腦味道讓我很好受。我抖開我的圍巾,它還是那樣的柔軟。我全副武裝,像一個上山砍伐圣誕樹的老人。
我靠在窗子上,雪還在下。我知道它還在下。我想,我是否應(yīng)該告訴歐明晶我這兒下雪了。
去年,我們還在高三那個擠擠的教室,一起看過下雪。我記得那場雪很大,它把我們校園里的一顆巨大的樟樹給壓塌了。巨大的聲音,讓我們都從教室里探出頭,看到底是什么發(fā)生了。那個時(shí)候,我幻想是一場地震發(fā)生了,這樣讓我們都壓在廢墟里面,這樣就能永恒了,也許永遠(yuǎn)就是這樣。
我的這個想法很快就被我們的老師打斷了,他又開始了漫長的考前訓(xùn)話。我很高興可以休息一下了。我轉(zhuǎn)過頭,看到歐明晶低垂的腦袋。我知道她的面前是那多變的數(shù)學(xué)題目。她對我的態(tài)度也隨著題目的難易而改變。我曾經(jīng)祈禱讓每一次的考試都簡簡單單的,這樣她就會像一只夜鶯一樣在我面前歌唱。我期待著。但是我們的老師總是挖空心思讓題目一次比一次難以回答。這樣我就只好經(jīng)受著她帶來的冷漠。事實(shí)上,那一年,冬天也提早來臨了。我的心早已經(jīng)荒涼了。
那場雪帶給我們短暫的快樂。下課以后,我們都涌出教室。我和歐明晶靠在欄桿上,雪下得很大。它讓我想起一只白色的貓面前的白絨線團(tuán),有一種溫暖的感覺。我把手伸在雪中,讓雪花在我的手背上集結(jié)。我以為我的手上將會堆成一個雪人。我說,我把這個雪人送給你。她說,我等著。她調(diào)皮的樣子,再次讓我想起玩耍線團(tuán)的貓咪。我想告訴她,她讓我多么的溫暖。但是我害怕她那一無所知的眼睛。她的眼睛讓我相信,這一切都與她沒有關(guān)系。我想,我只是一個人在戀愛。
我的這個電話打得有點(diǎn)兒長了,導(dǎo)致我的一張新卡余額僅僅剩兩角錢了。當(dāng)然我們不會僅僅是談雪,事實(shí)上,她那兒也下了一場大雪。她說,她正想打電話告訴我。我不知道該說些什么。后來,我們就談了談剛剛開始的大學(xué)生活。說到有些什么課。我甚至拿著課表,念給她聽。我想讓自己的嘴不停地說,這樣能夠掩飾我的不安。我還說了那些上課的老師。我把我道聽途說來的老師們的劣跡都告訴她,甚至還有我的胡編亂造。這樣我就能盡量地多說一點(diǎn)兒了。那張余額不足的電話卡終于救了我。
我的室友已經(jīng)起來了。在這樣的一個雪天,他打不起精神。他疲憊地靠在我的身邊,用手去撈還在飄揚(yáng)的雪花。他說,就這樣啊,這樣就化了啊。我說,是啊,正因?yàn)槎虝翰棚@得可貴啊。他說,那永遠(yuǎn)為什么可貴呢?我想了想說,因?yàn)闆]有永遠(yuǎn)。
我在高三的時(shí)候還不明白這樣一個道理。那個時(shí)候我喜歡用永遠(yuǎn)這個詞語。那個時(shí)候我對永遠(yuǎn)充滿了信心。我記得我曾經(jīng)對歐明晶說過,我們一定會永遠(yuǎn)在一起。那個時(shí)候我們的關(guān)系很微妙。每天都沒有什么話說,面對著一堆試卷,辛勞地在上面爬行。我想我是有些沖動了。也許我厭倦了那種生活,我才會不顧一切地對歐明晶說,我們走吧。
那個夜晚,無數(shù)次被我回憶起。
她一邊走一邊抱怨那天的考試太難了。她騎著自行車。她說,她已經(jīng)厭倦了走路。她的影子投在街邊蒼白的墻壁上,昏黃的路燈,讓一切都模模糊糊。抱怨過后,開始追問,今后怎么辦呢?我說,努力就行了。她說,我已經(jīng)夠努力了。我說,那就只好聽天由命了。她說,那要我干什么?她對那些有關(guān)于命運(yùn)的話總是持懷疑態(tài)度。按照往常,這場對話應(yīng)該結(jié)束了。她的家也到了。我該轉(zhuǎn)過身,跑回學(xué)校,以免學(xué)校熄燈了。
但是那一次我突然說,我們走吧。她茫然地看著我,說,你快回去吧。我知道我已經(jīng)崩潰了。我無力地說,我們會永遠(yuǎn)在一起的。我看到她家的房子,還燈火通明。她的父親還在里面等著她。她的父親一定在準(zhǔn)備著今天應(yīng)該給女兒哪些鼓勵的語言。我看到歐明晶對她的家望了一眼,然后就頭也不回地走向了家。她說,永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)?她不是要問我,她知道我不能回答,她的意思是,沒有永遠(yuǎn)。我覺得歐明晶挺行的,那個深奧的問題,她在高三的時(shí)候就想明白了。而我到了大學(xué)都還沒有完全想明白。
落下的雪很久都沒有融,因?yàn)槊刻煸缟隙紩蛩?。操場上有些人做了一個大雪球。這個大雪球成了我們學(xué)校最后一團(tuán)融化的雪。這團(tuán)雪球融化的時(shí)候我就在旁邊。早冬的太陽,十分熱烈也十分耐心地烤著它。那個時(shí)候我有一種錯覺,我以為春天就要來了。因?yàn)闅鉁匾呀?jīng)回升了,因?yàn)槲业募∧w明顯地感覺到了這個世界的暖意。
我就帶著這樣的好心情在那里留了影。我張著嘴巴傻傻地笑著。我很高興冬天過去了。我真的很高興。我站在太陽下面,眼睛瞇成了一條縫。我的頭發(fā)滑稽地向遠(yuǎn)處彎曲著。我毫不猶豫地把這張照片寄給了歐明晶。我想讓她知道,冬天已經(jīng)過去了。
但是在我的照片沒有寄出多久,天氣再次寒冷起來。老天毫不吝嗇地又下起了雪。我想我有多少年沒有見過一年下兩次雪了。我還是很高興。那個海南的室友也很高興,他在雪地里瘋狂地奔跑。他說,這種感覺和在暖暖的海洋里游泳一樣好。我說,真的嗎?
當(dāng)我再次給歐明晶打電話的時(shí)候就沒有花什么功夫,她說,她很忙。她要準(zhǔn)備考研了。我說,加油啊。然后我們就掛了電話,掛了電話后,我才想起來我是想問她那張照片她收到了嗎。