這一期我們刊載了與加藤周一、小森陽一等日本知識分子的座談。他們對待歷史問題的態(tài)度之認真和負責,實在值得我們深思。這些知識分子把歷史的道義感與對日本社會的真誠關(guān)心結(jié)合起來,他們的身上體現(xiàn)了一種明辨是非的勇氣和毫不含糊的立場。上個世紀的最后十年,我們幾位友人在日本朋友的幫助下創(chuàng)辦《學人》,前后持續(xù)十年之久,在長期的交往中,我不止一次地被他們對中國的真誠關(guān)心和他們身上體現(xiàn)出的國際主義情懷深深地打動。在我的心中的確有兩個日本:一個是在這些朋友身上體現(xiàn)出的那個認真、負責、重視友誼的日本;另一個是在諸如教科書事件、參拜靖國神社、拒絕為戰(zhàn)爭歷史道歉的國家行為中體現(xiàn)出來的不愿真誠面對歷史的日本。我偶爾想:現(xiàn)代中國知識分子中凡有過一些日本經(jīng)驗的人,大概都會有這樣一種體驗的,比如魯迅對日本帝國主義的行徑給予痛斥,但說到藤野先生、內(nèi)山完造等師長和友人,卻懷抱著那樣的一種親切和信任的感情。加藤先生以八十多歲的高齡訪問中國,除了尋找歷史的共鳴之外,不也在尋找一種新的空間、一種通過更為直接的交往而產(chǎn)生的相互理解嗎?
中日之間有歷史糾葛,也有現(xiàn)實的利益關(guān)系。對于這兩個方面,在分析中、在現(xiàn)實的關(guān)系中,作出一定的區(qū)分,是必要的;這倒不是說兩者毫無關(guān)系,而是說如果兩重問題過度纏結(jié),我們大概既無法對歷史問題做出有力的分析,也不能對現(xiàn)實關(guān)系中的相互依賴和某種長遠的危機做出解說。有一位朋友抱怨說,中國學者自己撰寫的有關(guān)戰(zhàn)爭歷史問題的分析文章太少,深度也不夠,而我們能夠讀到的關(guān)于現(xiàn)實關(guān)系的有力分析似乎也很不夠。查默斯·約翰遜是一位資深的美國學者,他對中國、日本、美國的關(guān)系的分析建立在長期研究的基礎(chǔ)上,值得我們參考,《讀書》將分兩期刊載他的《接受中國的崛起》一文。我們還將在以后的《讀書》中邀請中國和日本的學者繼續(xù)發(fā)表有關(guān)的文章。
從十九世紀末期開始,中日兩國的關(guān)系經(jīng)歷了持續(xù)的變化,其中戰(zhàn)爭、暴力和敵視占據(jù)了重要的地位。中日關(guān)系不僅是國家間的外交關(guān)系,而且也必定是兩國人民之間的相互理解和認識的關(guān)系。如果在戰(zhàn)爭和冷戰(zhàn)的歲月中,我們的前輩尚能夠奠定理解和友誼的基礎(chǔ),我們今天不是更應該努力創(chuàng)造一種新的空間嗎?這個空間不應充斥了關(guān)于友好的各種言說,而應該成為坦誠對話、相互交流甚至激烈辯論的場所。許多年前,一位日本的前輩學者曾經(jīng)對二十世紀前期的中國留學生運動做出過評論,他說:中國學生去日本是為了學習西方,而對于日本本身并沒有多大的興趣。這個評論至少在一定程度上是成立的,我們的目光常常越過了身邊的世界而投向那個無處不在的“西方”了。也許今天到了我們重新認識日本、認識我們的周邊國家,并從這個視野重新理解我們自身、我們關(guān)于世界的知識的時候了。