談及丹麥，人們往往會想到一個帶有濃烈的波羅的海風情的小國。

然而，自從20世紀初以來，在丹麥最北的斯卡恩已成為歐洲藝術家匯聚的殿堂。在斯卡恩的海灘上，到處充滿浪漫的傳奇藝術色彩。夏季到來，北極光下的仲夏夜成了夢幻的天堂。從這里朝西望去是洶涌的北海浪濤，朝東則是寧靜的卡特加特海峽。在這里，到處綻放著石楠花等各種北歐植物，砂石壘起道道風景線，這里卻終年靜如止水。沙丘后面是點綴在綠蔭里的古老漁村，頗有詩意和浪漫情調。人們說，斯卡恩凝聚了日德蘭文化的精髓。這話不假，在明信片上看到的丹麥景色往往是在這里拍攝并發(fā)往世界各地的。

1870年，這里悄然興起了一場藝術運動，一大群來自斯堪的納維亞的藝術家跨過卡特加特海峽，在這里安營扎寨。他們不為別的，只因難得的風景。你看，黃色的木屋、小小的漁村，純樸的田野風光，遍地鮮花盛開，綿延數十公里。從那時一直到今天，這場藝術運動都沒有停止，這里已成為藝術家的殿堂。從這里誕生了一大群諸如浪漫主義、印象派、現代派和其他藝術流派的藝術家。只要是從斯卡恩流向世界各地的畫作往往能賣出高價。

如今，斯卡恩已成為斯堪的納維亞新一代藝術家夏季朝圣的據點。因為，這里迷人的風光和與世隔絕的畫卷構成了一幅難得的色彩斑斕的小漁港文化。盡管近年來，不斷有人在這里開辦酒店、飯店和度假別墅，斯卡恩傳存下來的丹麥藝術氛圍，始終都完好無損地在這里發(fā)揚光大。

哥本哈根的律師飛利浦·格拉夫一語道破天機：“我為這里的絕色風光而來，綿延40公里的沙丘與小村附近的石楠花實在讓人流連忘返，不可思議。7月到來，丹麥人幾乎不約而同地涌向這里。他們只為領略這里的自然美景。”

斯卡恩地區(qū)有兩座小鎮(zhèn)，共有1.2萬居民，在上千年的狹窄街道上，歐洲歌特式、維多利亞式等等各式建筑一應俱全，與當地的飯店、度假村、小村舍、畫廊協(xié)調一致，構成另一道風景線。

去年，為了維護這里的水色風光，惟一的一家普通商店也改為丹麥式特色藝術店。它的一側則是露斯飯店。其菜價昂貴得令人咋舌，一頓5菜餐竟要收140美元。其理由是，它最具丹麥特色，并且這里提供的是斯卡恩最古老的菜品。在這里，無論飯店多么現代，你走進去，都能聽見古老的地板吱嘎吱嘎地作響。終于，筆者發(fā)現了新開張的一家小旅店。它雖然仍然帶有斑斕的丹麥色調，還提供熱牛奶咖啡，臥室內有寬大的浴缸，但主人卻別出心裁地仍然啟用了吱嘎吱嘎作響的老地板。最后，我弄明白了，為了保持古老的風格，他們不僅用特制的地板發(fā)出吱嘎吱嘎的聲音，而且基本上不用電，而是用蠟燭。這里雖然讓人感覺陳舊，卻有著朋友加親人般的溫馨。不僅如此，斯卡恩人為了崇尚古風，還專門學說古丹麥語。主人若不說古丹麥語則不被看作丹麥人，他因此沒有資格在這里經營飯店或其他旅游商店。

正如露絲飯店的主人告訴我們的那樣，這里的丹麥皇家飯店被看作最古老也是最獨立的飯店之一。在這里，無論任何時候都遵循這樣的原則：古老即時尚，因此，它不愿讓任何具有現代色彩的用具或設施進入飯店。

在這里，你能看見來自歐洲其他國家悠閑自得的游客。這里甚至還設置了南歐風行的裸體海灘、裸體網球場，當然，這些裸體場所屬于私人領地，不屬于公共場所。

然而，凡來斯卡恩都有一句共同的丹麥贊美詩：“斯卡恩之夏，我愛你！盡管你時常背叛我！”這句詩反映了外地游客渴望看到斯卡恩、來后不愿離去的流連忘返的心情。丹麥擁有許多中世紀塔樓。然而，斯卡恩的教堂塔樓卻在遠處灌木叢中。據稱，這是丹麥最北端面向斯堪的納維亞的標志性建筑。距這里10英里外有一座龐大的沙丘，稱為“拉阿布里程”，屬于丹麥境內最大的沙丘。實際上，人們把這里當作了“滑雪場”。想像一下，你好像到了非洲撒哈拉，是帶有冰激淋店的“撒哈拉”，然而，這個“撒哈拉”卻小得可憐。你只能在沙地里嘗試“滑雪”的樂趣。

丹麥屬于世界上最寧靜的國家。斯卡恩的靜更是讓人稱奇。無處不是露天餐館。在港口的北端，夾雜著咸味的海風吹拂著一群群畫家，但你很難聽到人為制造的聲音。這或許是因為來者大多屬于喜愛安靜的藝術家的緣故。這里不僅有來自斯堪的納維亞的藝術家，也有來自德國的，還有來自其他地方的。他們都有一個共同的愿望，即親手畫出斯卡恩的靜態(tài)美色。

為了藝術家們的需要，凡來斯卡恩的藝術家都可把他們的杰作留在當地，為此，這里專門開辦了斯卡恩藝術博物館，專門收藏和展出藝術家的作品。久而久之，斯卡恩博物館漸漸成為丹麥最大的藝術博物館。畫廊里的各類作品堆積如山。這里甚至收藏了19世紀末期的藝術珍品。

更讓人不可思議的是，來這里的藝術家均被稱作歐洲自然主義運動的先驅，其原因是，從這里推出的任何作品都屬于歐洲藝術的一部分，并且，人們把這里的風光帶到世界各地，在那里生根開花。在這里，寧靜的漁村與洶涌的北海形成鮮明的對比，獨特的風景線又與歐洲其他地方大相徑庭。

一般而言，來這里的藝術家都要通宵達旦地在海邊夜總會玩耍，因為，這正是他們交流的好時機。這時，藝術家往往要在這里交朋結友，互贈畫作。在這里，吉特巴舞蹈十分獨特，因為，這是一種自編自唱自演的歌舞，深受游客和當地人喜愛。如今，斯卡恩已成為丹麥文化與風情的縮影。

[編譯自美國《紐約時報》]