2005年4月28日，歐洲達(dá)拉爾體育俱樂部組織的超長距離徒步越野賽，在非洲鳴槍。賽程長達(dá)125千米。沿途要越過45千米的沙漠。沙漠的平均溫度高達(dá)40°C；還要越過50千米的山路，山路的平均坡度高達(dá)35°。它是近年來路途最艱難的長距離徒步賽之一。更困難的是，選手沿途用的食物和飲水都只能自己背負(fù)。顯然，這場(chǎng)比賽對(duì)選手的體力，特別對(duì)心肺功能是巨大的考驗(yàn)。

結(jié)果英國人亞當(dāng)斯奪冠。讓人驚異的是，與其他選手不同，他全程幾乎沒有停頓。更讓人欽佩的是，他已經(jīng)年過不惑。

4月30日，亞當(dāng)斯在接受采訪時(shí)說：“我感謝我的心臟，它仍然如此強(qiáng)健。”接下來的一句話讓記者驚愕不已：“雖然我已經(jīng)是它的第四任主人?！痹谟浾叩囊笙?，他介紹了這顆極富傳奇色彩的心臟的“主人更換過程”。

毅然獻(xiàn)出獨(dú)生子的心臟

1994年1月，一個(gè)風(fēng)雨交加的深夜。居住在世界最大的動(dòng)物園倫敦?cái)z政公園附近的葛萊爾女士還沒有就寢。自從丈夫去世后，她總要等到心愛的獨(dú)生子理查德歸來后，才能安心入睡。時(shí)鐘已經(jīng)敲過了兩下。往常，不管有多忙，理查德總是在午夜12點(diǎn)前回家，因?yàn)樗?，媽媽在等自己?/p>

風(fēng)越來越猛，雨越來越大。一股不祥之兆涌上了葛萊爾的心頭。

忽然，有一個(gè)人在風(fēng)雨中發(fā)狂一樣奔跑。正是兒子!葛萊爾大驚。理查德跌跌撞撞沖進(jìn)屋子，全身濕透。兒子淚流滿面：“今天我做的一大筆金融期貨生意，已經(jīng)徹底失敗。明天一早，我的公司將不得不宣告破產(chǎn)。完了，一切都完了!”說完，他就沖進(jìn)了自己的房間。

如同一大桶冷水從頭澆到腳，葛萊爾頓時(shí)呆住了。正在這時(shí)，她聽到一聲沉悶的槍聲。不好!母親撞開房門，看到兒子已經(jīng)倒在血泊中，手中還握著槍。

葛萊爾立即打電話呼救。15分鐘后，她同救護(hù)車一道來到了倫敦醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院的急救室。醫(yī)院全力搶救。30分鐘后，醫(yī)生遺憾地說：“您兒子使用的是口徑最大的私人手槍。子彈雖然沒有擊中心臟，可是已經(jīng)打斷了胸部主動(dòng)脈，造成猛烈大出血。由于失血過多，您的兒子已經(jīng)沒有生還的可能?！?/p>

葛萊爾頓時(shí)暈了過去。醫(yī)生立即救醒了她，冷靜地說：“我深表同情，可還是不得不詢問——您作為唯一有決定權(quán)的人，是否愿意捐獻(xiàn)兒子的心臟?因?yàn)?，我發(fā)現(xiàn)這顆心臟非常強(qiáng)健。更重要的是，人死亡后，心臟越早移植，成活率越高。”

葛萊爾漸漸冷靜了下來。醫(yī)生贊揚(yáng)這顆心臟，她完全相信。確實(shí)，兒子從小就喜愛足球，從孩提時(shí)代就進(jìn)行嚴(yán)格的訓(xùn)練。從小學(xué)到大學(xué)，他都是校隊(duì)的主力。他還愛好長跑，曾多次參加舉世聞名的倫敦：國際馬拉松大賽。這樣強(qiáng)壯有力的心臟如能捐獻(xiàn)，那么對(duì)于植入者無疑非常有利。

深明大義的母親在捐獻(xiàn)書上莊重地簽了字。一顆心臟“三易其主”，拉開了序幕。

簡直像一場(chǎng)夢(mèng)!

英格蘭人彼利患有嚴(yán)重的先天性心臟病。他從小就與疾病進(jìn)行頑強(qiáng)斗爭(zhēng)。他帶著虛弱的心臟不僅讀完了大學(xué)，而且事業(yè)有成。45歲后，他的病情越來越重，經(jīng)常出現(xiàn)心臟性暈厥。

一次救醒他后，醫(yī)生鄭重其事地說：“請(qǐng)?jiān)?，我不得不告訴您，您不能再上班了。唯一的出路是植入新的心臟?！北死k好了接受移植的登記，辭去了職務(wù)，在家臥床靜養(yǎng)。

由于英國可供移植的心臟很少，而需要移植的人很多。彼利只能排隊(duì)等待。妻子艾達(dá)無微不至地照顧他，還經(jīng)常鼓勵(lì)他：“我相信你一定能堅(jiān)持到移植這一天。”

3年后，他的“生命排隊(duì)”已經(jīng)到了最前一名。下一顆心臟就輪到他了?？墒?，這顆救命心臟卻遲遲沒有到來。彼利暈厥的頻率越來越高，昏迷的時(shí)間越來越長。

一天晚上，他拖著無力的腳步與愛妻出席了銀婚慶祝會(huì)。由于激動(dòng)，他在眾多親友面前又一次不省人事。

愛妻陪同前往醫(yī)院。在她的一再詢問下，醫(yī)生直言相告：“如果在一個(gè)月內(nèi)還不能進(jìn)行移植手術(shù)，那么下一次昏厥就可能永遠(yuǎn)不會(huì)再醒了?！?/p>

這不啻是一個(gè)晴天霹靂!

愛好文學(xué)和寫作的她懷著對(duì)丈夫的至愛深情寫了一篇散文，發(fā)表，于《星期日郵報(bào)》。在文章中，她細(xì)膩地回憶了與彼利婚前刻骨銘心的熱戀和婚后永生難忘的恩愛后，寫道：“我不能失去在這個(gè)世界上我最親最愛的人；如果可能，我愿意讓我的心臟植入丈夫的胸中!”

情深似海的文章打動(dòng)了無數(shù)讀者。一名身患絕癥的青年甚至打電話給英國器官移植中心：“我的心臟還算不賴。我希望安樂死，死后立即將心臟獻(xiàn)給彼利，讓這對(duì)如此恩愛的夫妻幸福長存。”當(dāng)然，這在還沒有為安樂死立法的英國是行不通的。

時(shí)間一天天流逝，彼利的心臟越來越虛弱。他敏感到自己已經(jīng)走到了生命的盡頭。珍視親情的彼利渴望能同在國外的兒女見上最后一面。

彼利的預(yù)感是準(zhǔn)確的。第二天早上，他剛起身，手就不斷發(fā)抖，同時(shí)，全身冒出大量冷汗。隨即他心臟劇烈疼痛，大口大口喘氣，還吐出大團(tuán)白沫。這是昏迷前的兇兆，這也是他有生以來最嚇人的一次兇兆。這極可能導(dǎo)致“最后一次失去知覺”。

艾達(dá)嚇壞了，連忙讓他服下“緊急救心藥”。同居的兒子格倫直奔車庫，準(zhǔn)備駕車直送醫(yī)院。臨行前，艾達(dá)心中情不自禁悲鳴：“與心上人永別的時(shí)刻就要到了?！鳖D時(shí)，她淚如泉涌。

然而，極富戲劇性的一刻居然來到了。正在這時(shí)，醫(yī)院值班護(hù)士長打電話告訴她，馬上陪同彼利，前來醫(yī)院接受移植。

即將永別旋即變成了即將再生。艾達(dá)情不自禁振臂歡呼!

在醫(yī)學(xué)院讀書的格倫提醒：“快送醫(yī)院，必須在爸爸的心臟停止跳動(dòng)前，接受手術(shù)!”

他們火速上路。在車上，艾達(dá)發(fā)現(xiàn)彼利的心跳越來越慢，越來越無力。她不住地提醒駕車的格倫：“加速，再加速；分秒必爭(zhēng)!”

車子風(fēng)馳電掣，不斷強(qiáng)行超車。同路的司機(jī)們對(duì)這輛如此大膽的“強(qiáng)盜車”，都驚得目瞪口呆。

植勤的警察立即示意這車馬上靠邊停駛?？墒牵駛悈s視而不見。警察立即用對(duì)講機(jī)通過前面道口的警察，攔截這輛車。警察攔下車，問明真相后，當(dāng)即決定用警車為他們開路。

彼利終于趕在心跳停止前被送上了手術(shù)臺(tái)。植入的是理查德的心臟。手術(shù)非常成功，并且成功克服了排異，順利度過了危險(xiǎn)期。

麻醉失效后，彼利睜開了眼睛，驚詫望著笑容滿面的妻兒和醫(yī)生。艾達(dá)將真相原原本本告訴了他。彼利激動(dòng)得不知說什么才好，只是不住重復(fù)：“這簡直像一場(chǎng)夢(mèng)，一場(chǎng)夢(mèng)!”

彼利的兒女紛紛從羅馬、法蘭克福和芝加哥趕來了。他們都原以為不能見到老爸了，想不到看到的是身體康復(fù)、紅光滿面的父親。這讓他們大喜過望，笑逐顏開。

此后兩年多，彼利和妻兒度過了一生中最幸福的時(shí)光。彼利非常珍愛這顆讓他重生的心臟。他戒煙少酒，決不做任何有害于心臟的事。

然而，1996年3月7日，他乘船在北海旅游時(shí)，血栓突然堵塞了腦動(dòng)脈，猝發(fā)大中風(fēng)。轉(zhuǎn)到醫(yī)院時(shí)，他已經(jīng)生命垂危。

在彌留之際，彼利斷斷續(xù)續(xù)地說：“如果——我的心臟還有用，那么——請(qǐng)馬上通知下一名——等待移植的病友。他一定在拼命逃避——死神追趕，就像我當(dāng)初一樣。”

按照國際器官移植的慣例，器官一經(jīng)移植就屬于植入者。如需再移植，在植入者有能力作出決定時(shí)，須經(jīng)植入者簽字。

醫(yī)生拿來了器官捐獻(xiàn)書。彼利用顫抖的手，使盡最后力氣，簽好了字。醫(yī)生當(dāng)即就通過全英器官移植中心，通知下一名“待植者”。

將生命的渴望傳下去

彼利被確診死亡時(shí)，29歲的女病人瑪奇已經(jīng)等在心臟移植手術(shù)室門口了。

瑪奇童年時(shí)受到歹徒傷害，心臟被刺傷。經(jīng)醫(yī)生全力搶救，生命雖然保住了，可是患有嚴(yán)重的外傷性心臟病。她從小性格文靜，愛好看書畫畫。大學(xué)畢業(yè)后，她成為一名中學(xué)美術(shù)教師。

恬靜端莊、氣質(zhì)高雅的她具有一種難得的“古典美”，成為當(dāng)?shù)卦S多男青年心中愛慕的“公主”。但是，面對(duì)不少情意綿綿的求愛，她卻冷若冰霜。其實(shí)，瑪奇并非不動(dòng)心。原因是醫(yī)生曾告訴她，她不宜結(jié)婚，因?yàn)樾陨羁赡艽偈剐呐K病惡化。

然而瑪奇畢竟是青春女子，難以真正抵擋“丘比特之箭”。面臨品學(xué)兼優(yōu)的牛津大學(xué)畢業(yè)生德立克的頻頻追求，她“愛的心扉”終于打開了。半年后，她與德立克喜結(jié)良緣。

婚后的生活果然應(yīng)驗(yàn)了醫(yī)生的預(yù)言：她的病情更嚴(yán)重了。她已經(jīng)不能勝任課堂教學(xué)。

不久，她避孕失敗，懷上了小生命。熱愛孩子的她決定冒險(xiǎn)生育。

醫(yī)生得知后，以罕見的嚴(yán)厲語氣坦率告誡：“必須流產(chǎn)，否則后果不堪設(shè)想!”瑪奇無可奈何，只能同意。

此后，她身心俱損，病情進(jìn)一步惡化。醫(yī)生告訴她，唯一的生路是接受心臟移植。于是，瑪奇也開始了“生命排隊(duì)”。

兩年后，瑪奇幸運(yùn)地輪到了移植。3個(gè)月后，依靠這顆“第三次使用的心臟”，瑪奇能夠上班了。

當(dāng)她神采奕奕地重新走進(jìn)校園時(shí)，十分喜愛她的學(xué)生們馬上都圍了上來。他們獲悉瑪奇又將執(zhí)教時(shí)，都興奮不已。

10個(gè)月后，瑪奇如愿以償，順利生下了“大胖小子”。每當(dāng)她抱著這個(gè)珍貴的“愛情結(jié)晶”時(shí)，總是沉浸在無比幸福的暖流中。

不幸的是，3個(gè)月后瑪奇慘遭車禍。她被送進(jìn)醫(yī)院后，就命歸黃泉。護(hù)士在瑪奇的衣袋中發(fā)現(xiàn)了一張她親筆填寫的“器官捐贈(zèng)卡”。在《附言》一欄里，瑪奇端端正正地寫著：“萬一我遭受不幸，如果胸中的心臟還能再用，那么請(qǐng)代我轉(zhuǎn)送給下一名急切等待移植的人。我的心臟原本就是逝者送給我的禮物，我無權(quán)帶它一起入土。請(qǐng)將這生存的接力棒，繼續(xù)傳遞下去?！?/p>

德立克在悲痛之余，非常理解妻子的愿望。于是，這顆神奇的心臟開始了新一輪“生命傳遞”。

收獲的不權(quán)是傳奇

英國人亞當(dāng)斯是一名電氣工程師。他工作勤奮，業(yè)績卓著。他有一個(gè)讓人羨慕的家庭，美中不足的是亞當(dāng)斯患有重癥冠心病，多次心肌梗死。給這個(gè)幸福的家庭蒙上了一層濃重的陰影。

1995年秋天，醫(yī)生多次警告亞當(dāng)斯：只能靜臥，不能上班。十分熱愛自己工作的亞當(dāng)斯自然很難接受。但是在妻子康妮的一再懇求下，亞當(dāng)斯勉強(qiáng)照辦。他從此變得非常沮喪。

一年以后，亞當(dāng)斯患了嚴(yán)重的憂郁癥，多次試圖自殺?？的荼床灰选：髞?，她只能辭掉了一份讓當(dāng)?shù)卦S多女性艷羨的職業(yè)——一家大公司的董事會(huì)秘書。

然而，更讓康妮痛苦的是，醫(yī)生還告訴她，亞當(dāng)斯很可能導(dǎo)致半身不遂，甚至全身癱瘓。心力交瘁的康妮打算與丈夫一同自盡，只是考慮到兒子無人照顧，才勉強(qiáng)活了下來。

1997年4月19日，心理幾乎崩潰的她接到了“立即陪同亞當(dāng)斯前來接受心臟移植手術(shù)”的電話?？的莺喼辈幌嘈抛约旱亩?。確信無誤后，她竟不知說什么才好，只是不斷抽泣，最后忍不住號(hào)啕大哭……

值得慶幸的是，這顆心臟在第四位主人的胸中同樣植入成功，同樣順利度過了危險(xiǎn)期。這是人類空前的“一顆心臟三輪移植”。獲得生命“新源動(dòng)力”的亞當(dāng)斯，情緒迅速振作，健康很快恢復(fù)。他激動(dòng)地對(duì)愛妻說：“我有一種重新獲得生命的感覺。讓我們重新享受我們以前曾經(jīng)擁有的歡樂。不，我們可以比以前更幸福，因?yàn)檎勰ノ叶嗄甑男呐K已經(jīng)永遠(yuǎn)不屬于我啦!”

亞當(dāng)斯自然非常珍惜這顆心臟。為了能讓它永葆青春活力，他努力配合醫(yī)生，不久就治愈了抑郁癥。

手術(shù)半年后，亞當(dāng)斯不僅能正常工作，而且還能騎自行車遠(yuǎn)行。原先，工作忙碌的他總是顧不上旅游踏青，接受移植后他變得非常熱愛大自然，熱愛野生動(dòng)物。一年多后，他同心愛的妻子和可愛的小寶貝，不遠(yuǎn)萬里，來到澳大利亞度假。

他們3人來到著名的科修斯科山的森林公園，騎車遠(yuǎn)足。 當(dāng)他們途經(jīng)一條林間小路時(shí)，3只小只袋鼠大大方方地?cái)r住了他們?nèi)ヂ?，向他們作揖。這讓他們十分驚喜。因?yàn)榭吹贸?，這3只個(gè)頭有大有小的袋鼠，出自一個(gè)家庭?。

原來在澳大利亞，袋鼠向人友好作揖，并不常見，小袋鼠作揖更是少見，而一窩小袋鼠向來人同時(shí)作揖，更屬罕見。在澳洲，這被視為一種難得的吉兆。

他們立即下車，用隨身攜帶的食物喂它們。有趣的是，一只較大的小袋鼠大概年齡大一些，顯得更懂事一些。它沒有像弟妹一樣，搶奪食物，而是不斷地“雙手合攏，頻頻禮拜”。仿佛在代弟妹們向施主表示感謝(附照)。這讓一家人笑聲不斷，欣喜不已。

此后，亞當(dāng)斯還積極參加體育鍛煉。隨著時(shí)間的推移，鍛煉的強(qiáng)度越來越大。2001年后，他愛上了“強(qiáng)耐力鍛煉”，經(jīng)常進(jìn)行長跑、長距離游泳、長距離徒步越野。他心臟的功能越來越好。于是，就有了前述的折桂。

一顆心臟離開第一任主人(即器官移植學(xué)上所說的“原始主人”)后，至今已經(jīng)十多年了。為什么這顆三易其主，即三次成為供體與植體的心臟，至今還能這樣強(qiáng)健地搏動(dòng)?不少知情人在感動(dòng)之余，都懷有這樣的疑問。其實(shí)，這也是專家們關(guān)注的課題。

近年來，器官移植學(xué)上稱移植一次的供體為“單次供體”，移植兩次以上的供體為“多次供體”。其中移植兩次的供體稱為“二次供體?！币浦踩蔚墓w稱為“三次供體”。目前人類移植的器官絕大多數(shù)都是單次供體。二次供體非常罕見，三次供體更是鳳毛麟角。前者已經(jīng)被稱為“難得的充分利用”，而后者更被稱為“利用到了極致”。

眾所周知，目前人類器官移植的最大難處是供體嚴(yán)重不足。解決這一難題的重要方法是讓單次供體成為多次供體。那么如何才能做到這一點(diǎn)呢?

今年5月2日英國著名的心臟生理學(xué)家奧達(dá)克爾作出了這樣的回答：“答案其實(shí)很簡單——讓每一任供體與植體的質(zhì)地都保持極好。對(duì)這顆心臟而言，它成為第一任供體時(shí)，質(zhì)地極佳，首次移植手術(shù)又在第一時(shí)間，取得了最佳效果，并順利地‘安家落戶’。這樣，它成為第一任植體后，原先的優(yōu)良品質(zhì)得以保持。此后，新主人又沒有損害它。于是，它成為第二任供體時(shí)，品質(zhì)同樣極好。第三任供體的情況相似。成為至今最后一任植體后，它的功能又得到了很大強(qiáng)化。

因此，任何一名有志于捐獻(xiàn)器官的人，不管捐獻(xiàn)的是原始器官，還是多次供體，都有義務(wù)盡力優(yōu)化體內(nèi)的‘待捐器官’。這樣他就有可能捐獻(xiàn)或者再捐獻(xiàn)健康的、甚至優(yōu)質(zhì)的器官。同理，醫(yī)務(wù)人員在進(jìn)行器官移植及植后護(hù)理時(shí)，應(yīng)當(dāng)盡力取得最佳效果?！痹S多有志于器官捐獻(xiàn)的人，甚至醫(yī)務(wù)人員得知此事后，都感到受益匪淺。看來，這顆經(jīng)歷四輪主人的傳奇心臟，讓人們收獲的不僅是曲折誘人的非凡歷程。

(責(zé) 編 付建平)