抗日老兵，那是他們?cè)?jīng)的身份。

這個(gè)身份，意味著槍林彈雨，與日本鬼子面對(duì)面的真刀真槍的廝殺；意味著九死一生，好不容易撿回來一條性命；意味著忍饑受寒，赤腳千里，炮火連天中轉(zhuǎn)戰(zhàn)疆場(chǎng)；還意味著遠(yuǎn)離爹娘，流落他鄉(xiāng)，與故鄉(xiāng)、與親人生死兩茫茫。

現(xiàn)在，他們其實(shí)就是農(nóng)民，是一位又一位八十多歲的老農(nóng)民。

他們祖祖輩輩原本就是農(nóng)民，生活在華北平原、黃土高原，或者生活在云貴川的崇山峻嶺之間。日本鬼子來了，他們成了“壯丁”，放下鋤頭和背簍，持刀操槍，奔襲千里，與日本人拚命。他們中的大多數(shù)死于鬼子的槍彈和刺刀，活下來的又大多死于過去幾十年的貧窮和疾病。他們中少數(shù)中的少數(shù)，活到了今天，等到了抗戰(zhàn)勝利60周年，等到了被人記起，被人翻山越嶺地看望。

與緬甸接壤的滇西山區(qū)，曾經(jīng)是中國(guó)遠(yuǎn)征軍和日本侵略者反復(fù)廝殺的戰(zhàn)場(chǎng)，因而遺留下大量老兵。當(dāng)硝煙散去，戰(zhàn)場(chǎng)歸于平靜，曾經(jīng)的戰(zhàn)士解甲歸田，散落于滇西大山的褶皺中，在那些他們沖鋒陷陣過的一個(gè)個(gè)壩子和山寨中生活下來。

保山市有隆陽區(qū)和騰沖、龍陵、施甸三個(gè)縣，因此相應(yīng)地形成了四個(gè)老兵群落。資料顯示，1945年，留在騰沖縣的老兵有1350多名；60年后，這個(gè)數(shù)字變成了108人。而整個(gè)保山地區(qū)的健在老兵，也不過300來人。

抗日老兵的身份，曾經(jīng)的硝煙和鮮血，和平年代的人們未曾有過的也想象不出的那些經(jīng)歷，在他們的后半生，并沒有給他們帶來特別的榮譽(yù)和安樂。他們就和別處農(nóng)村常見的老農(nóng)一樣，幾畝田地，幾間老房子，風(fēng)燭殘年，努力地活著。

2002年8月15日，騰沖縣委宣傳部邀請(qǐng)縣內(nèi)50多位老兵座談，并到滇池西戰(zhàn)役紀(jì)念館“國(guó)殤墓園”祭奠烈士?；顒?dòng)結(jié)束后，縣里送給老兵們一點(diǎn)微不足道的紀(jì)念品，每人兩包奶粉和一些糕點(diǎn)，一個(gè)塑料袋裝著。

一些老兵后來的舉止讓所有人驚訝不已：他們回家后，將奶粉和糕點(diǎn)原封不動(dòng)地?cái)[在了家里的供桌上，和祖先的牌位供在一起。