編者按：《陶非陶：我在陶瓷國度的明星歷程》一書講述了一位留學(xué)生在中國學(xué)習(xí)和生活的經(jīng)歷和感受。他本人聰明、善良、多才多藝，是中國著名相聲演員丁廣泉的弟子。書中通過這位外國人在中國學(xué)習(xí)、戀愛、旅游、制陶、練習(xí)書法繪畫、做沙雕、主持節(jié)目、唱京劇、演小品的感受，以及他對于中國的見解，使讀者通過他的眼睛，印證了中國深厚的文化底蘊(yùn)，折射出現(xiàn)代中國的巨變，使更多的外國人了解到中國當(dāng)今最新的發(fā)展進(jìn)程，向全世界人民傳遞出中國開放與包容的態(tài)度。

我漫步在另一個(gè)藝術(shù)的領(lǐng)域中，按下快門的快感讓我顫抖，在戰(zhàn)地記者的指引下，我迷戀上了它

那時(shí)的我已經(jīng)是(大學(xué))二年級的學(xué)生了，這個(gè)階段，我迷戀上了攝影，戰(zhàn)地記者羅勃特·卡巴成了我心中的神。

我經(jīng)常被自己所看到的事物感動，我喜歡拍人物，因?yàn)樵谖铱磥砟呛喼苯咏谕昝馈?/p>

有一次我經(jīng)過一個(gè)沙地，看見三個(gè)孩子光著屁股在沙地里打滾，他們的身上、臉上都沾滿了土，但那絲毫不影響他們快樂地玩耍。看見這些，我趕忙掏出隨身攜帶的照相機(jī)，將這瞬間的畫面永遠(yuǎn)地記錄在了記憶中。這張照片是我最珍愛的，在照片中，不但能夠看見三個(gè)泥猴一樣的孩子，而且竟然能夠聽見他們那銀鈴般的笑聲——連聲音都被我拍進(jìn)了照片中。

10月，我?guī)е闷嫘暮图胰嘶氐搅死霞?巴士爾卡達(dá))。那是我第一次回老家。

其實(shí)我早就想回去看看，看看是什么樣的水土養(yǎng)育了像我父親這樣的人。我的父親是一個(gè)非常善良的人，純樸厚道。父親的老家在農(nóng)村，是一個(gè)非常美麗的地方，第一眼，我便愛上了這個(gè)地方。它十分寧靜，這使我有一種遠(yuǎn)離塵世的感覺。在這里，我可以拋開心中所有的雜念。隨行的兩個(gè)照相機(jī)成了我最親密的伙伴，一刻也沒有離開過我的身邊，我把我的驚訝全都貯存在了相機(jī)中。

這一趟的收獲可不少，我把這次所拍的作品分成了兩大類，一類的主題是“風(fēng)土人情”，而另一類是“自然風(fēng)光”。我參加了學(xué)校的攝影展。夸張地說，那時(shí)的我已經(jīng)變成了達(dá)卡大學(xué)美術(shù)學(xué)院的風(fēng)云人物。

離達(dá)卡300多公里的考斯巴茲有一片大海，我和朋友們來到了海邊，那雄偉的景色深深地震撼了我。

看見了海，我覺得什么煩惱都不見了，我拿出照相機(jī)，迅速按下快門，那藍(lán)色的天，藍(lán)色的海連同我那激動不已的心情一同被框進(jìn)了相片中。

離海邊不遠(yuǎn)有一片市場，專門賣一些小商品，琳瑯滿目。在市場中，我驚喜地發(fā)現(xiàn)竟然有很多中國的工藝品，有花瓶、編織袋、蠟染布、茶壺、筷子……種類繁多。當(dāng)?shù)厝苏f那是由中國出口到緬甸，然后才運(yùn)到這里的。我高興極了，那是我第一次看見那么多中國的工藝品(以前都是在書里才能夠看見)。我買了好幾把折扇、木骨，鏤空的花紋散發(fā)著淡淡的檀香味。

很多緬甸人和阿拉伯人，他們都套著各自的民族服裝，給這個(gè)市場增添了不少異國的情調(diào)；當(dāng)?shù)厝嗽谀抢镉憙r(jià)還價(jià)，手舞足蹈的樣子好像在演啞劇；幾個(gè)印度胖女人手里提著幾個(gè)包從一個(gè)攤位扭到另一個(gè)攤位；一個(gè)孟加拉俏女人在往臉上拭涂著脂粉；成群的帥小伙兒假裝買東西眼睛卻一直往那邊瞟。這一切都被我看在了眼里，并一一記錄了下來。

當(dāng)然，我忘不了把這樣的美麗帶回家，我拍了很多照片，教堂、市場、自然風(fēng)景、朋友們。我還偷拍了咪杜和她男朋友親密的照片。

他們兩個(gè)人手拉著手坐在大樹下，阿西卡跟咪杜說了些什么，于是咪杜笑著倒在她的男朋友的懷里。不過，咪杜把那張照片搶去做紀(jì)念了，還命令我不準(zhǔn)加洗，最后連底片也被她搶了去，把我氣得夠嗆。

我有一個(gè)夢，就是和我心愛的人坐在這棵樹下看月亮，數(shù)星星，拉著她的手，向她訴說心底最動人的秘密，為她唱一首歌，為她做任何事，對她好一輩子，愛情真的很美麗，但是想想又覺得不堪一擊。我自己對自己說：“你沒有好的運(yùn)氣，你的心已經(jīng)碎了，碎了的破口袋怎能包住一顆完美的珍珠呢?愛情已經(jīng)離你太遙遠(yuǎn)了?！蔽矣珠_始不開心了。這是我兩年來第一次那么地想穆妮，那么地想讓她陪在自己身邊。

同行的人似乎都沒有看出我的變化，大家都盡情享受這片愜意。

下了山，我們一行人爭先恐后地買了好多獎券，其實(shí)我們也并不指望得什么東西回家，只是瞎湊熱鬧而已。

說我走運(yùn)吧，一點(diǎn)也沒錯，我抽中了一等獎，朋友們只得到了把錢捐給獎券事業(yè)的結(jié)果。

一等獎的獎品是一把梳子，拿著梳子的我哭笑不得：“我活到現(xiàn)在就中過這么一次獎，獎品竟然是把梳子!唉!”我右手拿著梳子，在自己的光頭上刮了又刮，我的眼睛東瞅瞅西看看，眉毛不自覺地上下移動?？赡苁潜砬楣殴职?，周圍傳來了陣陣的笑聲。

“得了吧，你那腦袋上一根毛也沒有，梳個(gè)什么勁兒!”阿西卡看不過去了。

“這你就不懂了吧，這叫體現(xiàn)獎品的價(jià)值?！蔽颐硷w色舞地對阿西卡說，梳子還是在頭上刮個(gè)不停。

阿西卡哥哥的朋友是開攝影公司的，他非常欣賞我的作品。后來，他聘用我做他公司的攝影師。平時(shí)，我只要定期地把定量的作品交給他就可以了。

我對這個(gè)工作十分滿意，一方面我可以賺些錢，而另一方面，在作品賣出去的同時(shí)，我也賺到了自信和被人承認(rèn)的喜悅。

與此同時(shí)，我辦了一所學(xué)校，專門教小孩兒畫畫，從中我體會了做老師的酸甜苦辣。當(dāng)孩子們有了進(jìn)步，我激動得整夜無法入睡，為他們高興；而當(dāng)孩子們不想畫畫，一心只想著放學(xué)的時(shí)候，我又不得不為他們擔(dān)憂。

這段時(shí)間我瘦了許多，邊上學(xué)邊打工的我似乎有些吃不消。

沒過幾個(gè)月，我便“發(fā)財(cái)”了，這筆錢是我付出汗水的回報(bào)。其實(shí)也不多，不過夠買一個(gè)拉坯機(jī)、一臺壓板機(jī)、一堆泥和一張桌子而已。這也是我打工的目的，我一直想擁有一臺自己的拉坯機(jī)和一間自己的工作室，這樣，我就可以做很多很多自己想做的東西。而現(xiàn)在我實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望，這才叫“生活”。

這間工作室誕生了我最滿意的作品——一套盤子。一個(gè)大盤子和七個(gè)小盤子，盤子的形狀取材于撲克牌的紅心、方片、梅花。

開學(xué)了，我回到了學(xué)校，這個(gè)時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了一件事情，就是穆妮也考進(jìn)了達(dá)卡大學(xué)，她學(xué)的是物理專業(yè)。

兩年沒見面的我們相對無言，彼此看都那么陌生。往日的事情又飛到了我眼前，揮也揮不去。

一看見穆妮，我的心就痛，現(xiàn)在的我已經(jīng)說不上自己愛不愛穆妮了。我不知道為什么會心痛。

“心都死了，怎么還會痛呢?”我總是在一個(gè)人的時(shí)候這樣問自己。

我重新翻開了那本厚厚的日記，那是我一直珍藏的寶貝。

1988年7月2日，晴

穆妮說我們的含羞草長得很好，真的會害羞。她用了“我們”，我真高興，我喜歡“我們’這個(gè)詞。明天我可以借口去看她的含羞草，不，是我們的含羞草而去她家了。

1992年3月11日，雨

穆妮，穆妮，為什么你就是不懂呢?難道你連做朋友最基本的信任都不愿施舍給我嗎?我沒有夾在你們中間呀，我整天用干涸的眼睛哭泣，這種煎熬你為什么就不能體會呢?

1993年4月13日，雨

一張穆妮的臉

一頁一頁地閱讀，一聲一聲地嘆息，我這是怎么了?我再次陷入了感情的泥沼中了嗎?我不斷地問自己。

我和穆妮經(jīng)常見面，我們同坐一班車上下學(xué)，這無疑是對我的一種考驗(yàn)，要是兩年前，我早就無法承受這種壓力，而現(xiàn)在，我不這樣了，理智讓我清醒地知道自己是誰，應(yīng)該做些什么。

于是我更加地把心用在專業(yè)的學(xué)習(xí)上。只是與前一年不同的是，我在看書時(shí)經(jīng)常會想起穆妮那張美麗的臉。

責(zé)編：冬冰