父親一直是我心中的偶像,小時候是,現(xiàn)在仍然是。
記憶中,父親幾乎無所不能。父親是位老師,除了語文,還教過數(shù)學、英語、音樂、美術(shù)等等。事實上,學校里若是缺哪門課的老師,便抓父親來兼課。而家中的大事小事,粗活細活,父親都能做得很好,包括做菜。我們小時候穿的衣服,總是由父親裁,母親縫。夏天,家里沒錢買涼鞋,父親便為我們做木屐。每當遇到什么難題,像字不會認,作文不會寫,或是琴不會彈,我第一個想到的總是父親。套用母親的話說,父親是“萬金油”,可以“包治百病”。
……
父親的老家在江西省金溪縣。他上高中的時候,要徒步走一百多里路到撫州市去上學。“每次走在路上,我總是盯著走在我前面的人,心里默念著:我一定要追上那個人,我一定要追上那個人。等追上了,超過去了,我又找出下一個目標,加快腳步趕上去。這樣不知不覺地就走到了撫州,居然一點也不累?!?/p>
想來父親從小便有一種孜孜不倦而又樂在其中的精神。
父親最讓人佩服的本領(lǐng)還是他對人的洞察能力。大姐剛分配到南昌一個車輪廠的時候,父親順路去看望大姐,然后同她一起回家。同時分配到該廠的三個男生一起到火車站送行?;疖噯雍?,父親指著其中的一個男生說:“這個小伙子愛上你了?!贝蠼闶植灰詾槿?,他們認識還不到一個月呢!一年以后,當這個小伙子真的成了我的大姐夫時,大姐才不得不服氣?!澳翘焖葞湍銓⑿欣罘藕?,然后將你的座位抹干凈,看著你坐好,沒事了,才離開?;疖囬_了很久,他都一直朝你的方向看著。”父親后來解釋道。父親通常能一眼就看出一個人的好壞,即使沒見過面,也能從一個人的字跡里判斷出來。我一直很想學到父親的這個本領(lǐng),可惜至今沒有學會。
我排行老三,上面有兩個姐姐,下面有三個妹妹,一個弟弟。雖然父親從未承認,可我總覺得他最愛我。從小到大,父親不曾打罵過我一次。小時候,我經(jīng)常犯哮喘,身體很弱,父親便天天帶我去晨跑,風雨無阻。這樣過了一年多,我終于沒再發(fā)病。我每每提出一個愿望,只要父親做得到,他總是盡可能地滿足我。十二歲那年,我忽然想學騎自行車,父親連夜將家里那輛老掉牙的車修好,第二天便冒著寒風教我騎。我跌跌撞撞,沒被摔壞,卻把父親剛穿上的新毛料褲子弄了兩個大洞。父親一點也不在意,笑笑說:“補一補,就好了?!蹦菚r,我剛學會騎車,就迫不及待地想帶人,最小的妹妹便成了我的第一個“試驗品”。那時她只有三歲多一點,一上我的車便給摔了下來,嚇得她很長時間都不敢再靠近自行車。父親看看小妹并無大礙,只說了我一句:“本事不大,心卻不小。”上初一的第一天,大家按個頭高矮分班,逢單的分到父親的班上,逢雙的則分到另一班。我本來是逢雙,父親見了,毫不猶豫地將我前面的一個女孩子拉到我后面。父親自信自己是女兒最好的老師。我后來也常想,要不是父親那一拉,真不知我現(xiàn)在在哪里呢!
(本文有刪節(jié))