與青春的愛(ài)戀重逢

第一次見(jiàn)到陳與的日子，我記得很清楚，那是2002年7月17日。

那天下午，我坐在武漢江灘邊的“麥田守望”咖啡屋等待陳與的到來(lái)。我見(jiàn)過(guò)陳與許多次，記得清她的模樣，她顧盼生輝的雙眸，她右嘴角處淺淺的酒窩，還有她挺拔瘦削的身材，綢緞一樣光潔的皮膚。這樣一想，我越發(fā)感到不安。

陳與在那天之前沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我，也許在大學(xué)校園里，她偶爾目光流連時(shí)見(jiàn)過(guò)我的面孔，但她當(dāng)然不會(huì)對(duì)我有印象。陳與是比我低兩屆的學(xué)妹，我們共同就讀于珞珈山下那所美麗的大學(xué)，不同的是，我學(xué)經(jīng)濟(jì)管理，而她讀的是新聞。幸好，在社會(huì)上浮沉與打拼了5年之后，我們終于能有機(jī)會(huì)正式相識(shí)了。

我拿起桌上的報(bào)紙，想也沒(méi)想就翻到了娛樂(lè)版。倒不是我熱愛(ài)娛樂(lè)新聞，而是因?yàn)?，陳與是這家報(bào)紙娛樂(lè)版的編輯。

我撫摸著報(bào)頭上編輯陳與的名字，然后順著她的名字往下看，這天報(bào)紙上的娛樂(lè)頭條是，好萊塢最瘋狂與荒誕的一段名人婚姻解體：安吉麗娜·茱莉與鮑勃·松頓離婚了。我還是第一次讀到他們的故事：他們把彼此的名字刻在手臂上，向公眾展示愛(ài)情；他們把彼此的血裝在小瓶子里，制成項(xiàng)鏈掛在脖子上……然后在文后我讀到了一段評(píng)論：“愛(ài)的海洋到底有多深？永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)？該怎樣來(lái)評(píng)議這血腥的愛(ài)？文身也許刻骨銘心，卻不是永恒。沒(méi)有誰(shuí)，是誰(shuí)的一生。”文后的署名是“小魚(yú)”。

正出神的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)一聲輕喚：“你是林峰？”

我抬起頭，就看見(jiàn)了陳與。多年不見(jiàn)，她的氣質(zhì)已迥異了。當(dāng)初的明麗化作了沉郁，眼睛還有淺淺酒窩里盛著淡淡憂傷，當(dāng)然，美麗依舊，挺拔依舊，光潔如綢緞般的皮膚依舊。

陳與說(shuō)：“對(duì)不起，我遲到了。”我一邊說(shuō)沒(méi)關(guān)系，一邊起身，讓陳與坐。我的手掌與她的指尖輕觸，雖是夏天，指尖卻是一片清涼。

我告訴陳與：“我記得你，那一年也許你才17歲吧，剛進(jìn)大學(xué)校園。9月開(kāi)學(xué)時(shí)，你穿一件白色的無(wú)袖長(zhǎng)裙，裙裾飄飄。你從男生宿舍前走過(guò)，很多男生躲在窗戶后對(duì)你行注目禮?！比缓笪覈?yán)肅地說(shuō)，“我是其中最虔誠(chéng)最莊重的一個(gè)?！?/p>

陳與看著我，目光如同深海一樣，一種怎樣的情緒潮汐一樣涌來(lái)？我聽(tīng)見(jiàn)陳與說(shuō)：“林峰，不知為什么，你給我的感覺(jué)很熟悉。我想，我們可以交往?！?/p>

“交往”這個(gè)詞是隨著韓劇的流行而流行的，意為正規(guī)的戀愛(ài)，即以結(jié)婚為目的的戀愛(ài)。

陳與認(rèn)同了我，我本應(yīng)非常開(kāi)心，但本能地感到一種異常，她似乎將我輾轉(zhuǎn)委托校友安排的重逢看作一次相親，而我千轉(zhuǎn)百回的暗戀情愫仿佛成了一種婚姻的鋪墊。

但我還是釋然了。我聽(tīng)說(shuō)，陳與有過(guò)男友，但已經(jīng)分手一年多了。我不想也不能追究她的過(guò)去，我只是滿心期待未來(lái)，與陳與共度的未來(lái)。

手指比目光更敏感

我和陳與感情平穩(wěn)地發(fā)展，雙方家長(zhǎng)也對(duì)我們十分滿意，甚至不過(guò)三個(gè)月后，他們就催著我們結(jié)婚了。

結(jié)婚的安排有些倉(cāng)促。2002年11月初，我的母親被確診患了喉癌。陳與去醫(yī)院探望的時(shí)候，我已在病床邊守了一夜，一紙病危通知書(shū)差點(diǎn)擊潰了我。陳與從來(lái)沒(méi)見(jiàn)我這樣憔悴和無(wú)助，她伸展手臂擁抱了我，將我的頭摟緊在她的胸前，我聽(tīng)得到她的心跳。

母親在病床上醒來(lái)，顫抖著將我和陳與的手交叉疊放在一起，她無(wú)法說(shuō)話，可她望向陳與的眼睛里分明寫(xiě)著希望。陳與無(wú)可回避地，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我與陳與開(kāi)始商量結(jié)婚的日程和安排。陳與有些遲疑：“我想，能不能再等一段時(shí)間？不長(zhǎng)，一個(gè)月吧，一個(gè)月就好。”

我問(wèn)為什么。陳與回答不上來(lái)，也不看我，許久她說(shuō)：“好吧，也許看見(jiàn)我們結(jié)婚了，伯母精神好了，身體會(huì)好起來(lái)的?！?/p>

那天夜里，我睡不著，反復(fù)想著陳與答應(yīng)結(jié)婚時(shí)的神態(tài)和說(shuō)的話。我按捺不住內(nèi)心的焦躁，也顧不得已是夜半時(shí)分，我給陳與打電話：“告訴我，你是真心想嫁給我嗎？如果僅僅是想滿足老人的心愿，我想你沒(méi)必要拿自己的婚姻作犧牲。”

陳與在電話的那一端沉默著，可我分明聽(tīng)見(jiàn)了山呼海嘯的回聲，是的，那是淚水奔涌的聲音。

我瘋了一樣沖到陳與獨(dú)居的小屋，體內(nèi)有洶涌的力量如同漩渦，我身不由己地旋轉(zhuǎn)，頭暈?zāi)垦＃惻c是漩渦的中心。我將陳與擁緊在我的懷里，用嘴唇去撫熨她輕顰的眉尖，用舌尖去吻干她晶瑩的淚滴……

陳與掙不脫我的手臂，她輕聲在我耳邊說(shuō)：“你不是想聽(tīng)我真實(shí)的想法嗎？”

立刻就感到虛脫，我沉默地松開(kāi)她。

陳與不看我，仿佛自言自語(yǔ)：“其實(shí)故事是俗套的，道理我也看得非常通透，換作是朋友的經(jīng)歷我也會(huì)勸一句說(shuō)：‘為什么不能忘記過(guò)去？’我有過(guò)一個(gè)男友，我最明媚的青春都與他在一起，他是優(yōu)雅的，淡淡憂傷的。不過(guò)也許我欣賞的許多女人也同樣迷戀吧，偏偏這個(gè)男人左右逢源，不忘舊愛(ài)，難舍新歡。所以最終爭(zhēng)吵到疲憊了，傷得無(wú)法復(fù)原了，我們分手了?！?/p>

我默默伸出手握住陳與清瘦的手。

陳與那一夜第一次正視我的目光：“我說(shuō)過(guò)，你讓我感覺(jué)到熟悉，安全。我只是希望將他完全忘記。”她遲疑一秒后繼續(xù)說(shuō)，“完全抹去他的痕跡之后再嫁給你，我想那樣對(duì)你才公平?！?/p>

我摩娑著陳與冰涼的小手，在深秋的夜里，我堅(jiān)定地說(shuō)：“是我不對(duì)，如果當(dāng)年，你17歲的那一年，咱們初相見(jiàn)的那一年我勇敢一點(diǎn)，我一定不會(huì)讓你吃這么多苦，受這么多的委屈。但是，現(xiàn)在還來(lái)得及，嫁給我吧，我要給你安全、溫暖的婚姻。”

第二天一早，我在辦公室翻閱報(bào)紙，無(wú)意中翻到陳與編輯的娛樂(lè)版，喧囂紙上的是鋒菲戀穿越流言穿透多角糾纏塵埃落定，因?yàn)閮扇硕荚诤笱幬纳稀盎鹨黼p飛”的圖案。緊隨其后的又是署名“小魚(yú)”的評(píng)論：“文身的刺，探入皮肉四毫米；文身的痛，是連綿的沒(méi)有起伏沒(méi)有高潮卻直戳心底的疼痛。然而如果能夠因此將真愛(ài)銘心刻骨，倒也不枉一場(chǎng)疼痛，應(yīng)該送上祝福?！?/p>

12月1日，我和陳與結(jié)婚了。

新婚之夜，陳與顯得有些緊張，并執(zhí)意關(guān)了床頭燈。她將窗簾仔細(xì)地拉好合上，看那樣子，如果可能她恨不能將依稀映入室內(nèi)的月光也熄滅了去。我斜倚在床上，微笑地看著她，她有美妙的身段，她的皮膚幾乎沒(méi)有瑕疵，她擔(dān)心什么呢？一定是害羞吧。

我的手指穿過(guò)陳與的長(zhǎng)發(fā)，小心謹(jǐn)慎地落在她瘦削的肩頭，陳與身子輕輕顫抖。我閉上了眼睛，手指便是目光，從混沌中開(kāi)啟鴻蒙。慢慢地，我僵硬的手指有了溫度，有了力度，如果陳與的身體是三千五百英寸土地的話，每一寸土地都是我心中無(wú)與倫比的名勝。

手指從陳與的后腰處蜿蜒向前，陳與突然坐直了起來(lái)，從我的懷里，她握住了我的手。雖然黑夜里，我依然看得見(jiàn)她眼睛里的晶瑩，她的目光在對(duì)我說(shuō)——不要。她在懇求什么？

不容我多想，陳與熱烈地匍匐上前，似有意無(wú)意地讓我的手環(huán)抱住她的后背。我徹底沉淪，強(qiáng)烈的激情讓我無(wú)法自拔。

待到一切平復(fù)，我如同漂流在大西洋的暖流里，雖然漂浮，周身卻是溫暖的。我捧起陳與在我的手心，她的臉龐，她的鎖骨，她的乳房。有些呵護(hù)的意味，像是欣賞一個(gè)青瓷器，心里充盈著莫名的感動(dòng)?？墒峭蝗?，我的雙手滑溜而下，因?yàn)槭裁炊?？是什么改變了皮膚的紋路？

陳與的手再一次緊張地抓住了我，我裝作感受不到她指尖傳來(lái)的懇求，我固執(zhí)地讓自己的手指一寸一寸地摸索。

我終于明白了，在陳與的肚臍處，有一處文身，是一個(gè)水瓶圖案。

傷痕永遠(yuǎn)無(wú)法掩蓋傷痕

陳與在廚房里忙碌著，她讓這個(gè)家充滿了塵世的溫馨。她是報(bào)紙最八卦最時(shí)尚版面的編輯，可她在生活里如此溫良和內(nèi)斂。母親的病奇跡般好轉(zhuǎn)了，我想我應(yīng)該感謝上蒼，陳與不僅僅是我命中愛(ài)情的蠱，她還是我生活難題的解藥啊。

這樣想著，坐在餐桌旁的我有些待不住了，我想自己應(yīng)該站起身來(lái)去廚房里幫幫她，哪怕只是擇擇菜葉、淘淘米或是說(shuō)說(shuō)話也好。

我準(zhǔn)備起身，這時(shí)我看見(jiàn)桌上擺放的報(bào)紙，又是娛樂(lè)版，又是紛繁的明星情事。這天是2003年1月31日，頭條消息是：“鋒菲戀”中的第三者證據(jù)確鑿，證據(jù)便是張柏芝腰間炫人眼簾的新文身：C＆N。這個(gè)文身代表著張柏芝和謝霆峰英文名的縮寫(xiě)。

評(píng)論文章照舊是小魚(yú)寫(xiě)的，小魚(yú)說(shuō)：“曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，文身是愛(ài)情雖疼痛卻熱烈的表達(dá)，可是如果都不畏疼痛，不懼紛亂，只是執(zhí)著地在肌膚上刻下愛(ài)的宣言，愛(ài)的圖騰，那文身還能如同圖案本身一樣象征愛(ài)情嗎？據(jù)說(shuō)有星象家正在替王菲、謝霆鋒還有張柏芝預(yù)測(cè)情事的最終走向，因?yàn)樾亲谝欢ǔ潭壬霞词切愿?，而性格決定命運(yùn)。所以我想，我們都沒(méi)有發(fā)言權(quán)，甚至明星當(dāng)事人自己也沒(méi)有發(fā)言權(quán)，冥冥中自有天意吧?！?/p>

是什么在腦海里電閃雷鳴，我突然明白了一切。

我終于還是坐在餐桌旁，沒(méi)有挪動(dòng)腳步。等著陳與端飯菜來(lái)，等著她盛一碗飯遞給我，我竭力裝作無(wú)所謂地問(wèn)她：“你在報(bào)紙上用的名字叫‘小魚(yú)’是吧？”

陳與的手輕輕抖了一下，隨即目光清澈地看著我：“是的，我是小魚(yú)?！?/p>

無(wú)須太復(fù)雜和艱難的過(guò)程，我很快便從陳與的好友那兒打聽(tīng)到，陳與曾經(jīng)深愛(ài)的男友是個(gè)詩(shī)人，優(yōu)雅，淡淡的憂傷，擁有許多文學(xué)女青年的崇拜，自以為是的多情終將男人的無(wú)情透?jìng)€(gè)徹底。當(dāng)然，如今這詩(shī)人已經(jīng)棄儒從商了，他與一名富孀結(jié)婚后去了南方。還有，那個(gè)詩(shī)人在多種場(chǎng)合宣稱過(guò)他最愛(ài)的永遠(yuǎn)只是陳與，而且，他是個(gè)水瓶座男人。

水瓶座？我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)陳與腹部的文身，但我的手指清晰地“看”過(guò)?？淘谒绱怂矫懿课坏摹懊刈帧?，曾經(jīng)是愛(ài)的誓言，愛(ài)的標(biāo)識(shí)吧。

我陷入了無(wú)窮無(wú)盡的探究和煩惱之中。

我害怕每個(gè)夜晚的來(lái)臨，我和陳與都輾轉(zhuǎn)反側(cè)，卻竭力裝作呼吸舒緩。偶爾陳與做了噩夢(mèng)，她驚醒之時(shí)會(huì)抓住我的胳膊，然后又陡然一松手，像是惟恐燙傷我。陳與熟睡之后，我久久凝視著她，即使她是青瓷，那么現(xiàn)在也是落滿灰塵的青瓷了，黯淡無(wú)光，可是，我無(wú)論如何都不能說(shuō)服自己伸出手去，拭去那自尋煩惱惹來(lái)的塵埃。

壓抑的日子過(guò)得水深火熱，我的沉默和躲閃當(dāng)然逃不過(guò)陳與的眼。半年后的一天，陳與突然對(duì)我說(shuō)：“我們談?wù)劙??！?/p>

我眼眶一熱，脫口而出：“今天我在網(wǎng)上看見(jiàn)一句妙語(yǔ)：“魚(yú)對(duì)水瓶說(shuō)：‘你看不見(jiàn)我的眼淚，因?yàn)槲以谒?。’水瓶卻對(duì)魚(yú)說(shuō)：‘我看得見(jiàn)你的眼淚，因?yàn)槟阍谖业男睦??！?/p>

陳與張了張嘴，又閉上了。那樣子像極了一條被擱淺在沙灘上難以呼吸的魚(yú)。

那是2003年8月，武漢酷熱。

可第二天回到家的陳與卻包裹得非常嚴(yán)實(shí)。我將她左看右看，總覺(jué)得有些不對(duì)勁。她十分虛弱的樣子，手撫腹部眉頭急蹙。

夜深了，她沒(méi)有和往常一樣去洗澡，徑自拿了一床薄被去了沙發(fā)。我聽(tīng)見(jiàn)她咬著牙強(qiáng)壓下呻吟，我的心揪緊了，終于忍不住沖到了客廳，沖到沙發(fā)前。我強(qiáng)行拉開(kāi)陳與緊捂腹部的雙手，她的手滾燙，似在發(fā)燒，再細(xì)看，我登時(shí)驚愕了，她的肚臍下方有鮮紅的血滲出來(lái)。

我抱起陳與去了醫(yī)院，醫(yī)生檢查后告訴我，陳與做了磨掉文身的手術(shù)，但也許是因?yàn)樾奶保淮文サZ的面積太大，也許是因?yàn)樘鞖庋谉崴謱谖娴锰o，因而傷口發(fā)炎了。

突然間明白了，婚前陳與說(shuō)希望等一個(gè)月再結(jié)婚的話，她說(shuō)希望可以將他完全抹去。我有些恨自己當(dāng)初為什么要追究真相。

陳與腹部的傷愈合了，我和她之間表面的裂縫似乎也愈合了，我們都竭力地裝作若無(wú)其事，裝作忘記了那些如鯁在喉的往事，只是我們非常清楚，傷疤下依然血肉模糊，不能觸動(dòng)，不能撕扯，不能看不能提。

我像所有的好丈夫一樣，努力將婚姻和家庭經(jīng)營(yíng)得正常而且美滿。我陪陳與逛街，在她累了的時(shí)候幫她上網(wǎng)查資料；我做家務(wù)，我在每個(gè)周末的夜晚，默默攬過(guò)陳與的身體，希望傳遞我所有的溫存和珍惜。

還是有什么阻隔開(kāi)我倆。屋里的燈照舊是暗的，窗簾照舊是緊閉的，腹部不會(huì)緊挨著腹部，皮膚與皮膚間永不可能體貼。而心與心，似乎在相融一體時(shí)，也是疏離的。

后來(lái)我再一次讀到小魚(yú)評(píng)論文身的文字，那次的娛樂(lè)消息是因?yàn)閺埌刂榍樗鶄?，試圖去掉文身。小魚(yú)說(shuō)：“即使文身被抹去了，圖案被劃亂了，可是傷痕卻只有更深更重。因?yàn)槿サ粑纳肀任纳系臅r(shí)候更痛，那是在傷痕上劃傷痕，然后還要添上新傷?！?/p>

那天夜里趁陳與睡熟了，我偷偷看她腹部的傷，觸目驚心。那是一團(tuán)怎樣的混亂啊，粗糙的刀痕，交錯(cuò)的印記。那代表著什么，又意味著什么？那分明記錄著我的自私，我的狹隘，我難過(guò)至極。

愛(ài)能夠愈合皮膚的傷痛

2005年1月，母校舉辦校友會(huì)，我和陳與同時(shí)回去了。

沒(méi)有想到的是，我們?cè)谀谴尉蹠?huì)上看見(jiàn)了陳與的初戀男友，那個(gè)水瓶座的詩(shī)人。我不認(rèn)識(shí)他，但我仍然一眼就敏感地覺(jué)察到了他的存在。

我看著陳與走上前與他交談了幾句，然后離開(kāi)，她臉上的表情是輕松的，坦然的，然而她的內(nèi)心也能如此嗎？會(huì)不會(huì)看見(jiàn)他的時(shí)候，她的心仍然會(huì)痛？甚至，她腹上的文身也是一樣痛？

我的內(nèi)心充滿絕望，我悄悄地離開(kāi)了，沒(méi)有告訴陳與。

再回到家是第二天早晨，陳與不在家，但她在桌上給我留了一封信。

“林峰，昨天我看見(jiàn)了他，那個(gè)水瓶座的詩(shī)人。我與他說(shuō)了話，然后離開(kāi)?？匆?jiàn)他的那一刻，我的心是平靜的，他依然左右逢源，依然儒雅，依然招女人喜歡，可是，這一切還與我有什么相干呢？

曾經(jīng)認(rèn)為，愛(ài)與文身一樣，上了身子，就進(jìn)了心底，永遠(yuǎn)無(wú)法完全抹去。話是對(duì)的。只是當(dāng)希望去掉舊文身的時(shí)候，心里已經(jīng)承認(rèn)將人愛(ài)錯(cuò)了。你明白嗎？我承認(rèn)當(dāng)年有愛(ài)，但我知道那愛(ài)是一個(gè)錯(cuò)誤。

我也不能否認(rèn)自己如今無(wú)愛(ài)，只是我愛(ài)的是你。

記得咱們第一次見(jiàn)面時(shí)你說(shuō)的話嗎，你還記得我17歲時(shí)的模樣，那條白色的無(wú)袖長(zhǎng)裙，校園里的風(fēng)吹起的飄飄裙裾。我是真的感謝你，你讓我又看見(jiàn)了青春的美好，還有愛(ài)戀。在我差不多都忘記了的時(shí)候，是你讓我重新找回了勇氣，自信，還有——愛(ài)情。

文過(guò)圖案的皮膚永不可能恢復(fù)了。如同我的過(guò)往，那些永不可能回頭的歲月?？墒钦?qǐng)相信我，文身僅僅只是皮膚無(wú)法忘記的傷痕，我的心，早已將那一切當(dāng)作了過(guò)眼云煙。

如果愛(ài)我，請(qǐng)相信我?！?/p>

我陪著陳與去了武漢最正規(guī)最大的美容醫(yī)院，希望可以治療她腹上受傷的皮膚。醫(yī)生告訴我們，最好的辦法是換一種文身的圖案。我們認(rèn)同了這種方案，那曾經(jīng)的水瓶變成了一條小魚(yú)的模樣，因?yàn)橄牍稳ノ纳矶e(cuò)亂劃過(guò)的刀痕則在美容師的刀下，化作了一道道波紋，仿佛溫柔懷抱著小魚(yú)的海浪。

手術(shù)的時(shí)候，我輕聲問(wèn)陳與：“疼嗎？”陳與微笑著搖頭，她的手伸過(guò)來(lái)，十指相扣，心意相通。

2005年3月，報(bào)紙的娛樂(lè)版連篇累牘地報(bào)道王菲準(zhǔn)備新婚的消息，幾乎每篇報(bào)道都會(huì)提及她曾經(jīng)的舊愛(ài)和情敵。陳與依舊寫(xiě)評(píng)論的文字，只是比以往灑脫了，豁達(dá)了。一如她自己所說(shuō)：“依舊還是那條魚(yú)，可是若困在水瓶里，魚(yú)遲早會(huì)窒息而死。幸好，魚(yú)兒游到了海里，她終于可以自由自在地游泳了，她甚至可以飛翔。”

我發(fā)現(xiàn)，陳與的身上竟還有一些傷痕。比如她的左膝，上面有一片淺紫色，那是她小時(shí)摔傷留下的痕跡。右臂臂彎處，有一塊銅錢大的黑疤，她曾經(jīng)被木頭上的幾根釘子扎傷。我輕輕撫摸陳與的這些傷口，滿心愛(ài)憐。我輕輕地吻這些傷痕，我的唇語(yǔ)在說(shuō)著我的痛惜。

我告訴陳與，我真的非常感謝她的這些傷痕。它們讓我可以清晰地感受到她的成長(zhǎng)，她的童年，她的少女時(shí)期，她是怎樣柔柔弱弱地跌跌撞撞地在這世上生活，她受過(guò)怎樣的傷她吃過(guò)怎樣的苦。這些傷痕讓我知道，她在尋找和等待一個(gè)愛(ài)她的人，一雙強(qiáng)有力的臂膀，一個(gè)溫暖安全的懷抱。