今年的春節(jié)，對(duì)北京石景山區(qū)的于君來說，是一生中最幸福的日子?！跋А绷藘赡甑恼煞蛲蝗换貋砹?，一聲“媳婦”讓于君熱淚橫流。

1985年，劉寶山和于君沖破家庭的阻力，組成幸福家庭。他們恩恩愛愛，不久后有了一個(gè)聰明伶俐的兒子，在妻子的幫助下，劉寶山做生意還賺了一筆錢。就在生活走上正軌時(shí)，災(zāi)難突然降臨了。2001年12月，38歲的劉寶山突發(fā)腦溢血，經(jīng)搶救雖保住了生命，但卻留下了嚴(yán)重的后遺癥，他心智嚴(yán)重下降，變成了一個(gè)牙牙學(xué)語、懵懂無知的“孩子”。

開口叫“媽”，卻又動(dòng)手打“媽”，丈夫變成了渾孩子

2002年8月，陷入植物人狀態(tài)的劉寶山沉睡了8個(gè)月后，終于睜開眼。看見于君，他費(fèi)了好大力氣，想了好半天，才怯怯地叫道：“媽……”于君愣了，一向精明的丈夫，怎么變成了這樣？她遲疑了片刻，還是答應(yīng)了。盡管丈夫叫得大錯(cuò)而特錯(cuò)，但她還是高興：丈夫畢竟會(huì)說話了。

于君試著和丈夫說話，“寶山，你看我是誰？”“寶山，你在想什么？”可是，寶山一句也聽不懂，只愣愣地望著她。劉寶山真被病魔還原成了小孩。吃飯喝水要喂，大小便也要侍候。他每天還總提一些無理要求，其中之一，就是有事沒事讓于君帶他上山玩。只要想起上山，無論什么時(shí)候，說走就得走，不能有半點(diǎn)耽誤。稍有一點(diǎn)遲疑，舉手就打“媽媽”。

有一天，于君發(fā)燒39℃，正在打吊瓶。半夜的時(shí)候，劉寶山醒了，拉起于君就要上山去。于君比畫著說，我正在生病，今兒個(gè)咱不去了行不？劉寶山生氣了，就在床上打滾，鼻涕一把眼淚一把，跟小孩一樣耍賴。于君渾身沒有勁，起不來。他就抓于君的頭發(fā)，抽她的臉。兒子醒了，一看爸爸又打媽媽了，想要拉開陷入瘋狂的爸爸?？蓜毶礁静徽J(rèn)識(shí)兒子，和兒子對(duì)打了起來。眼看著丈夫要吃虧，于君掙扎起身，狠狠打了兒子一個(gè)嘴巴。罵道：“混賬東西，他是你爸呀?！眱鹤游乜蘖耍骸皨?，我是怕他打死你?！薄澳悄憷_不就行了嗎？”兒子不吭聲了。

于君找了一根竹竿，將吊瓶掛在上面，然后扶著丈夫上后山。劉寶山走路不利索，一瘸一拐的。到了山上，劉寶山突然說要大便，于君趕忙把他抱了起來，可是，過了好長(zhǎng)時(shí)間，他也沒有便出來，于君累得不行，把他放下來，準(zhǔn)備休息一下。劉寶山不干了，抓住她的頭發(fā)，就打。劈頭蓋臉的大耳光，打得她兩眼冒金星，連輸液瓶也掉了?？墒?，她不敢躲，一躲，丈夫就要摔倒。醫(yī)生警告過她，千萬不能讓劉寶山摔倒，摔倒了，可能又要犯病，腦溢血二次復(fù)發(fā)就沒救了。于君氣得不行了，也沒了力氣，她抱著丈夫在地上哭，她萬萬沒有想到的是，劉寶山居然也哭了。

丈夫的眼淚讓她看到了希望，莫非他聽懂了？于君擦干眼淚，扶丈夫下山。果然，劉寶山這回變得乖多了。他們走到山下的時(shí)候，天已大亮。有一個(gè)熟人見狀趕緊過來，幫于君把吊瓶掛上?？吹剿樕系膫?，就說：“寶山你又打媳婦了？多好的媳婦，你怎么能打她？”劉寶山委屈地說：“我沒打，我是小孩?！彼尤宦牰艘痪湓?，于君心里一亮。她扶著丈夫快步下山。

“情書藥方”很神奇，“兒子”變成了“弟弟”

早上，劉寶山的姐姐來了?？吹接诰樕系膫?，就說：“弟妹呀，你太遭罪了。如果不行，就算了，你帶孩子走，把他扔給我們?！庇诰f：“大姐，我不能那么做。我是他妻子。他還有救，他昨天還哭了?！贝蠊媒汩L(zhǎng)嘆一聲，熱淚橫流。

寶山的聽說能力有缺陷，別人說十句，他只能聽懂兩三句，于君想：“也許寶山還認(rèn)字？”她想起當(dāng)初他們戀愛的時(shí)候，寶山很浪漫，兩人住一個(gè)樓，可他總是通過郵局繞一大圈兒給她寄情書。于是，她提筆在紙上寫道：“寶山，我永遠(yuǎn)愛你！”

然后，遞給丈夫，劉寶山看了看，茫然搖頭。于君讓丈夫?qū)?，寶山在上面寫道：“?yīng)該是媽媽永遠(yuǎn)喜歡我。”

于君看到了希望。能看懂字，能寫字，就說明丈夫的大腦還有好用的地方。她決定用寫情書的方式與他交流，激活他“沉睡”的腦功能。她接著在紙上寫道：“世上有兒子打媽媽的嗎？”她寫完之后，眼睛緊緊盯著丈夫的表情，劉寶山不以為然地一笑，說：“我是小孩，等過了年長(zhǎng)大就好了?！庇诰恢?，問：“你怎么就是小孩了呢？你是孩子的爸?！眲毶铰犃耍砬槟?。說明他沒有聽懂。于君把這句話寫在了紙上，劉寶山看了，說：“我睡了一大覺，有一年吧，現(xiàn)在醒了，啥也記不住了，我是誰的爸？好像沒聽說過，這么小就能給人當(dāng)爸？笑話?！?/p>

于君終于找到可以跟丈夫交流的方法了。于君在保險(xiǎn)公司工作，對(duì)丈夫一人在家不放心，她就背著丈夫上班，下班再背回來?；氐郊依铮ν炅思覄?wù)后，無論多累，她都要堅(jiān)持給丈夫?qū)懸环馇闀o他看。每天一封，內(nèi)容主要是回憶過去，同時(shí)，也對(duì)當(dāng)下的日常生活瑣事進(jìn)行交流。有一天，她這樣寫道：“寶山你還記得嗎，我最怕蟲子了，有個(gè)小伙子向我獻(xiàn)殷勤，一聽見我大叫，就幫我過來抓蟲子。”劉寶山看了，嘻嘻笑道：“你說那人就是我呀?！庇诰犃?，非常激動(dòng)，馬上寫道：“那我是誰？”劉寶山說：“媽唄?！薄趾苛?。在劉寶山的大腦中，一部分是健康的，一部分是病態(tài)的，所以他有時(shí)清醒有時(shí)糊涂。于君感覺這條路真的很漫長(zhǎng)。經(jīng)過她的不懈努力，劉寶山的大腦在一點(diǎn)點(diǎn)地恢復(fù)，他能自己穿鞋了，能獨(dú)立走路了，大小便也能自理了。

劉寶山過去最喜歡鳥了，成天擺弄著玩。記得15年前，于君懷孕的時(shí)候，聽鳥叫，心煩，用腳踹了一下鳥籠子，劉寶山差點(diǎn)動(dòng)手打她。后來，劉寶山告訴她說：“于君，你不知道，我最喜歡鳥了，我從小沒有什么朋友，山上的鳥和我最好，以后你不要欺負(fù)它們?！笨墒?，得病以后，他好像徹底把鳥忘掉了。

2004年11月的一天，為了喚起丈夫的記憶，于君買回來兩只黃鳥。果然，劉寶山兩眼發(fā)光，居然不用她扶著就走到窗前，盯著兩只小鳥，喜歡得不得了。他說：“媽我跟你說，這鳥要是從這鐵桿掉下來，我打你。炒菜讓煙熏死了，我打你，三天換一回水換一回食，到時(shí)不換，我也打你。”于君說：“天下沒有兒子打媽的，你這是不孝?！眲毶揭痪湟矝]聽懂，只是發(fā)呆。

于君又想起了寫情書，于是，她在一張紙上寫道：“寶山，你聽說過兒子打媽的事嗎？自古以來，就沒有兒子打媽的?！眲毶娇戳税胩?，在上面寫道：“我聽我媽說過，兒子打媽是要天打五雷轟的。”于君一看，眼淚下來了，這么說他還記得他媽。于是，她飛快地在紙上寫道：“寶山，那你看我是誰？”丈夫認(rèn)真看了看，之后，毫不猶豫地寫道：“你是我姐?！?/p>

于君看了這幾個(gè)字，心里直發(fā)抖。她比丈夫生日大一點(diǎn)，當(dāng)初談戀愛的時(shí)候，劉寶山總是叫她姐，給她寫情書的時(shí)候，也稱她為姐。這么說，他的記憶現(xiàn)在已經(jīng)回到15年前了？還真讓她猜著了，劉寶山15年前的那片記憶被她激活了。丈夫接著寫道：“姐，這兩年你上哪兒去了，我怎么老也看不見你？”于君摟住丈夫大哭起來，“寶山，你總算明白點(diǎn)兒了……”

清醒以后想自殺，“情書藥方”解開心中的死結(jié)

劉寶山確實(shí)清醒了一些，但他并沒有完全清醒到把于君當(dāng)妻子的程度?？墒牵幸稽c(diǎn)讓于君又高興又擔(dān)憂，那就是一個(gè)男子漢責(zé)任感的恢復(fù)。他看到于君忙里忙外，自己一點(diǎn)兒忙也幫不上，心里很痛苦。可是，他說不出來，于是，他也想到了寫情書的方式。

有一天，他這樣寫道：“姐，我這樣活著有什么意思，除了吃，什么也做不了，連工作也沒有了，一個(gè)十足的廢人。不如死了算了?！庇诰龥]想到，丈夫會(huì)思考這么復(fù)雜的問題，她又高興，又擔(dān)憂。讓人高興的是，丈夫的智力恢復(fù)得挺快，擔(dān)憂的是，一旦他想不開，鬧出什么事來，后果就不堪設(shè)想。她趕緊拿起筆來，寫道：“寶山，你別著急，你工作不了，沒有關(guān)系，我不是還在掙錢嗎？政府每月還給補(bǔ)助700元。大家都在幫咱們，過幾年，兒子就長(zhǎng)大能掙錢了，那時(shí)，咱家就好了?！眲毶娇戳诉@些字，點(diǎn)點(diǎn)頭。于君懸著的心放了下來。

可是，過了一些日子，劉寶山又煩躁不安了。他說：“姐，我還是自殺吧，別拖累你了。我想起來了，好像為了治病，我們還欠你妹妹5萬元錢呢，啥時(shí)能還上？”于君聽后，給他寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的情書。

“親愛的寶山，我的丈夫。你怎么又說到自殺呢？我是你妻子，這個(gè)世界上最愛你的人，你決不能走那條路。你難道一點(diǎn)也不記得了嗎？咱們談戀愛時(shí)，你給我寫情書，你說今生今世我們永遠(yuǎn)在一起。你病了，我理所應(yīng)當(dāng)要照顧你，怎么能說是拖累呢？我需要丈夫，兒子需要爸爸，你懂嗎？你想想，咱的兒子那么小，你要是沒了，他心里該多痛苦，同學(xué)會(huì)罵他是沒爸的孩子，他遭人欺負(fù)了，誰保護(hù)他？你活著，咱們就是一個(gè)完整的家。你看，咱兒子越長(zhǎng)越高，他快上高中了，然后讀大學(xué)，然后工作，然后給咱娶個(gè)好媳婦，到那時(shí)你和我一起帶孫子，寶山，你想想那一天，你怎么會(huì)舍得走呢？無論你怎樣，我都永遠(yuǎn)愛你，我對(duì)你的愛，和以前一樣，一絲都沒有改變。千萬不要扔下我們母子。寶山，你要有信心，你要堅(jiān)強(qiáng)。你的病一定會(huì)好。你剛做完手術(shù)那陣子，全身癱瘓，高度昏迷。半年不會(huì)說話，不認(rèn)識(shí)人。你總是叫我媽媽?，F(xiàn)在你能走路了，會(huì)說話了，也認(rèn)識(shí)人了，不再叫我媽媽了，這是多大的奇跡呀。錢的事你不用著急，四妹昨天還說，缺錢到她家去拿?，F(xiàn)在咱們家最重要的就是你的身體，只要你的病好了，一切都解決了……我照顧你兩年多了，身體和精神都不如從前了，別再嚇我了。答應(yīng)我，咱不死，咱好好活著……”

因?yàn)轭^一回寫這么長(zhǎng)，劉寶山吃力地一個(gè)字一個(gè)字看，終于，他看完最后一個(gè)字。眼淚大滴大滴地掉在紙上。他一把拉住于君的手，說：“姐，就沖你這么愛我，我一定要活下去。我不死了。”夫妻倆抱頭痛哭。

春節(jié)前夕，“弟弟”終于重新成為丈夫

2005年1月20日，劉寶山一大早就起來了，對(duì)于君說：“我過了這個(gè)年，就能長(zhǎng)大。買兩掛鞭炮吧，劈里啪啦一放，我的病就好了?！庇诰f：“好呀，崩掉咱家的晦氣?！庇诰酵饷尜I來兩掛鞭炮，放在院子里。劉寶山是個(gè)急性子，見了鞭炮，馬上就要放。于君說：“你先等等，我到廚房把火點(diǎn)上，千萬別放，等我?！?/p>

可于君一忙活，忘了點(diǎn)鞭炮。劉寶山順手從窗臺(tái)上拿起一個(gè)打火機(jī)，對(duì)著火捻子就打著了火。于君正在廚房忙呢，院子里驚天動(dòng)地炸開了。她跑出來一看，丈夫滿臉是血地躺在地上。于君嚇得夠嗆。她扶起丈夫，還好，只是額角破點(diǎn)皮。她扶丈夫進(jìn)了屋，向劉寶山比畫著說：“先別動(dòng)，我打水給你洗洗臉?！薄安挥昧耍际俏也缓??！庇诰汇叮恼f謝天謝地，你又聽懂了我一句話。于君打完水回來，只見丈夫正拿拖布拖地呢。她又愣了，劉寶山說：“愣什么愣呀，我?guī)湍愀牲c(diǎn)兒活，你太累了，都是我不懂事。”“寶山，你今天怎么了，怎么一下子這么懂事了呢？”

劉寶山似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。于君拿起筆，剛要寫，劉寶山就把筆奪了過去。他在紙上飛快地寫道：“于君，我愛你一千年一萬年，咱倆永遠(yuǎn)愛在一起，勝利在向我們招手，曙光在前頭。”于君看了感到十分驚訝，她又找了一枝筆，試探性地“問”：“寶山，你看我是誰？”丈夫看了這個(gè)問題，幾乎脫口而出，“你是誰，你是我媳婦呀。這還用問？”于君聽了這話，一時(shí)癱在了地上。

劉寶山蹲下身，把于君抱到沙發(fā)上，用毛巾給她擦眼淚，怎么擦，也擦不完。他就用手拍妻子，說：“于君，苦你了。你救了我?！边@時(shí)，門一開，居委會(huì)主任來了。于君趕緊掙脫丈夫的手，讓大家進(jìn)屋。村主任說：“寶山，聽說你最近身體比以前好多了，政府決定給你3000元過年?！?/p>

說罷，拿起筆要寫，劉寶山說：“不用寫，我聽見了。你們不要獎(jiǎng)勵(lì)我，要獎(jiǎng)勵(lì)我媳婦?！贝逯魅握f：“寶山，你說什么，于君是你媳婦？她不是你媽，不是你姐嗎？”劉寶山笑著駁斥道：“胡說，你們家管媳婦叫媽叫姐呀。”主任笑道：“你可是真明白了，我倒成了糊涂人了。”于君激動(dòng)地說：“寶山終于明白事兒了。”劉寶山對(duì)著來慰問他的人說：“你們看，我這媳婦怎樣？?jī)赡炅耍任矣H媽親姐還好，沒有她，我早死了?！闭f罷，當(dāng)眾輕輕吻了一下于君，于君紅紅的臉上，掛滿幸福的淚花。

晚上，人們都走了，孩子睡熟了。于君對(duì)丈夫說：“你今天當(dāng)那么多人的面親我，多不好?！眲毶秸f：“怕什么，你是我媳婦嘛，我又沒親別人?！庇诰謫枺骸敖裉欤阍趺赐蝗幻靼琢诉@么多，我都不敢相信?！眲毶秸f：“昨晚你睡著的時(shí)候，我看了你寫給我的所有情書，你都訂成了一大本子，我看到了你兩年來的辛酸，看到了你的心，全部看完之后，我就懂了。我早晨買鞭炮，其實(shí)就是要慶祝一下?！?/p>

話到這里，不知誰家放了一個(gè)大禮炮，滿天都是燦爛的星花。劉寶山對(duì)于君說：“明天咱也買吧?！庇诰f：“要買多多的，慶賀我丈夫的新生?！闭f罷，她拿起電話，給所有的親戚朋友打電話報(bào)喜：“寶山好了……”淚水，在他們臉上痛快地流淌……