1978年11月,鄧小平對(duì)譚震林的文章《井岡山斗爭(zhēng)的實(shí)踐與毛澤東思想的發(fā)展》作了批示:
我看這篇文章好,至少?zèng)]有錯(cuò)誤。我改了一下,如《紅旗》不愿登,可以送《人民日?qǐng)?bào)》登。為什么《紅旗》不卷入?應(yīng)該卷入??梢园l(fā)表不同觀點(diǎn)的文章。看來不卷入本身可能就是卷入。
鄧小平的批示,撥正了《紅旗》的根本方向,推動(dòng)了關(guān)于實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)的大討論,具有重要的現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)的歷史意義。下面,我作為組稿人之一和責(zé)任編輯,對(duì)譚震林的文章發(fā)表前后的曲折過程及鄧小平對(duì)譚震林文章的批示的作用和影響,作一個(gè)歷史的回顧。
“我不能光寫回憶錄”
1978年5月10日,中共中央黨校《理論動(dòng)態(tài)》刊登了《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》的文章。11日,《光明日?qǐng)?bào)》以“特約評(píng)論員”名義發(fā)表了這篇文章。當(dāng)天,新華社向全國(guó)轉(zhuǎn)發(fā)。12日,《人民日?qǐng)?bào)》及全國(guó)各大報(bào)刊予以轉(zhuǎn)載。一場(chǎng)關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)的大討論,在全國(guó)轟轟烈烈地展開。
面對(duì)這種情況,有的中央領(lǐng)導(dǎo)同志采取了“不介入”的態(tài)度。5月18日,中央分管宣傳工作的領(lǐng)導(dǎo)同志,在人民大會(huì)堂找熊復(fù)談話,傳達(dá)中央決定,讓熊復(fù)接替王殊出任《紅旗》雜志總編輯,同時(shí)指示熊復(fù):《紅旗》雜志不要介入關(guān)于實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)的討論,并強(qiáng)調(diào)要把它作為宣傳工作的一條紀(jì)律來遵守。
熊復(fù)就任《紅旗》雜志總編輯之后,嚴(yán)格按照上級(jí)的指示辦事,所發(fā)文章一律不涉及真理標(biāo)準(zhǔn)的討論。作為黨中央理論刊物的《紅旗》雜志,對(duì)思想理論戰(zhàn)線上如此重大的討論竟然不表態(tài),引起了社內(nèi)外群眾的議論和不滿。當(dāng)時(shí)一位湖南的同志對(duì)我講:對(duì)真理標(biāo)準(zhǔn)的討論,全國(guó)各省市都表了態(tài),只有臺(tái)灣省和湖南省沒有表態(tài);全國(guó)各報(bào)刊都表了態(tài),唯獨(dú)《紅旗》沒有表態(tài)。當(dāng)時(shí)《紅旗》雜志的處境十分孤立和被動(dòng)。
正在這時(shí),即8月17日,《紅旗》雜志編輯部負(fù)責(zé)人找到我和從中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所借調(diào)到《紅旗》幫助工作的張炯、陳素琰,我們?nèi)水?dāng)時(shí)都是編輯部文化組的成員。他要我們約請(qǐng)全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)譚震林寫一篇關(guān)于井岡山斗爭(zhēng)的回憶錄,準(zhǔn)備在《紅旗》雜志9月號(hào)上發(fā)表,用以紀(jì)念毛澤東同志逝世兩周年。
我們接受任務(wù)后,查閱了一些有關(guān)井岡山斗爭(zhēng)的歷史資料,于19日上午來到譚震林的家。譚震林熱情地接待了我們。當(dāng)我們說明來意后,他笑著說:“《紅旗》約我寫文章,那很好呀!不過,我不能光寫回憶錄,我要通過回憶毛主席在井岡山斗爭(zhēng)的實(shí)踐,來闡明毛澤東思想的形成和發(fā)展,并論證實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)?!?/p>
緊接著,譚震林詳細(xì)地回憶了井岡山斗爭(zhēng)的情景:1927年9月秋收起義之后,毛主席親自率領(lǐng)工農(nóng)革命軍,開辟了以井岡山為中心的湘贛邊界根據(jù)地,到1929年1月紅四軍離開井岡山地區(qū),挺進(jìn)贛南、閩西為止,經(jīng)歷了一年零三個(gè)月的艱難曲折的斗爭(zhēng)。正是在井岡山斗爭(zhēng)的實(shí)踐中,形成了毛澤東思想的一系列重要原理。毛主席開創(chuàng)了農(nóng)村包圍城市、依靠農(nóng)村積蓄和發(fā)展革命力量,最后奪取城市的道路;他把武裝斗爭(zhēng)、土地革命和革命根據(jù)地的建設(shè)密切結(jié)合起來,并且確立了人民軍隊(duì)的建軍原則和人民戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),制定了土地革命的綱領(lǐng)和根據(jù)地建設(shè)的各項(xiàng)政策。毛主席在井岡山斗爭(zhēng)的實(shí)踐中形成的正確思想,對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)建黨、建軍、建政學(xué)說都做出了卓越的貢獻(xiàn),而這些正確思想正是來源于實(shí)踐,經(jīng)過實(shí)踐檢驗(yàn),是科學(xué)的真理。
譚震林在井岡山斗爭(zhēng)時(shí)期,擔(dān)任過湘贛邊界第一個(gè)紅色政權(quán)——茶陵縣工農(nóng)兵政府主席,后來又接替毛澤東任湘贛邊界第二任特委書記,對(duì)井岡山斗爭(zhēng)歷史如數(shù)家珍,十分清楚。他一提到這段歷史,就滔滔不絕地回憶了井岡山斗爭(zhēng)的若干具體事例,大約談了近三個(gè)小時(shí),我們作了詳細(xì)紀(jì)錄。最后他說:由于他工作太忙,要讓我們按照他談話的觀點(diǎn)和材料代他起草初稿,我們當(dāng)然不好推托。他還向我們提出要求:“你們起草這篇文章時(shí),也要遵循認(rèn)識(shí)來源于實(shí)踐、實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)這個(gè)原理,親自到井岡山走一趟,深入實(shí)地進(jìn)行調(diào)查研究,增加感性認(rèn)識(shí),這樣才能把文章寫好寫活?!?/p>
我們根據(jù)譚震林的談話精神和要求,作了多次研究,擬定了寫作提綱和調(diào)查提綱。由于寫作內(nèi)容的變化,原定于《紅旗》雜志9月號(hào)上版的計(jì)劃只好后延了。后來,文章改為紀(jì)念毛主席誕辰85周年。
“我的兩個(gè)‘凡是’對(duì)抗他們的兩個(gè)‘凡是’”
經(jīng)編輯部領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn),經(jīng)過充分的準(zhǔn)備,我們?nèi)擞?月16日離開北京,第一站到達(dá)長(zhǎng)沙,瞻仰毛主席在長(zhǎng)沙從事革命活動(dòng)的紀(jì)念地,查閱了有關(guān)的黨史資料并邀請(qǐng)有關(guān)同志進(jìn)行座談,隨后又到毛主席故居韶山參觀訪問,并沿著毛主席當(dāng)年開辟井岡山根據(jù)地的戰(zhàn)斗道路前進(jìn),直奔井岡山。每到一站,停住幾天,瞻仰革命遺址,調(diào)查訪問,查閱資料,直到10月3日,才調(diào)查完畢。歷時(shí)半個(gè)多月。沿途所獲材料甚豐,加深了我們對(duì)井岡山斗爭(zhēng)的歷史和毛主席偉大革命實(shí)踐的理解和認(rèn)識(shí)。
10月初我們回京之后,根據(jù)譚震林談話的精神和我們從湖南、江西搜集的材料,經(jīng)過多次研究,以張炯為主,起草了文章的初稿,對(duì)初稿又幾經(jīng)討論、修改和補(bǔ)充,才送本社印刷廠排印。
10月下旬,我們將初稿送交譚震林。11月上旬,譚震林看完初稿,作了一些修改,將改稿送還,并附信稱:
文章寫得很好,我完全同意,只在后面作了一點(diǎn)小的修改,主要是實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)問題。這一點(diǎn)原文上是有的,只是不夠突出,不夠明確,我把它加強(qiáng)了。如果你們認(rèn)為還有什么修改,請(qǐng)想好后,到我家當(dāng)面商量。
根據(jù)譚震林的親筆修改稿退改后打印了送審稿,我們于11月中旬送交副總編輯方克,經(jīng)方克轉(zhuǎn)交總編輯??偩庉嬁赐旮遄雍?,作了批示:
根據(jù)中央指示,《紅旗》不介入實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)的討論;請(qǐng)向譚震林同志說明此意,并建議譚震林同志將文章中關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)容刪去;如果譚震林同志不同意刪改,報(bào)中央審批。
考慮到這是帶有根本性的改動(dòng),事關(guān)重大,我們便要求方克出面同譚震林商量,我們陪同。
11月14日下午,方克和我們?nèi)送プT震林家里商談改稿事宜。當(dāng)方克將總編輯批示的內(nèi)容作了轉(zhuǎn)達(dá)之后,譚震林沉思了片刻,斬釘截鐵地說:“關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)問題的觀點(diǎn),一點(diǎn)也不能動(dòng)!”這時(shí)他雖然面帶笑容,但明顯感到他非常激動(dòng),甚至有點(diǎn)動(dòng)火的樣子。他說:“如果是材料的取舍,可以商量;如果改觀點(diǎn),絕對(duì)不能動(dòng)!關(guān)于實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)問題,我已經(jīng)想了兩個(gè)多月,才想出兩句話:凡是實(shí)踐證明是正確的,就要敢于堅(jiān)持;凡是實(shí)踐檢驗(yàn)是錯(cuò)誤的,就要敢于糾正。我就是拿這兩個(gè)‘凡是’和他們的那兩個(gè)‘凡是’相對(duì)抗。”他加重了語(yǔ)氣說:“當(dāng)前正在展開的真理標(biāo)準(zhǔn)的討論,是關(guān)系到全黨的大事,要旗幟鮮明,決不能含含糊糊?!庇终f:“現(xiàn)在群眾中流傳‘人民’上天,‘紅旗’落地,就是因?yàn)椤度嗣袢請(qǐng)?bào)》積極投入了這場(chǎng)討論,而《紅旗》則一直按兵不動(dòng),采取不介入的態(tài)度,已經(jīng)陷入非常孤立和被動(dòng)的地步!你們回去以后告訴熊復(fù):發(fā)表我的這篇文章,丟不了黨籍,住不了‘牛棚’,如果有誰(shuí)來辯論,來找我譚震林好了!”臨別時(shí),譚震林說:“你們回去以后,給熊復(fù)捎個(gè)信:這是我給他臺(tái)階下,就看他敢不敢下,肯不肯下?!?/p>
后來,譚震林又在電話中向《紅旗》雜志負(fù)責(zé)人重申了這種堅(jiān)定的態(tài)度。
塵埃落定
譚震林的這次談話內(nèi)容很快就被社內(nèi)外許多人知道了,人們都普遍關(guān)心這篇文章的處理結(jié)果,紛紛向我們打聽。同時(shí),許多人對(duì)《紅旗》雜志領(lǐng)導(dǎo)的這種態(tài)度更加不滿。
在這種情況下,《紅旗》雜志編輯部于11月16日給中央打報(bào)告,送上譚震林的文章,請(qǐng)中央審批。報(bào)告如下:
汪副主席并華主席:
我們請(qǐng)譚震林同志寫了一篇紀(jì)念毛主席誕辰八十五周年的文章,準(zhǔn)備在十二期發(fā)表。譚震林同志強(qiáng)調(diào)要把實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)作為這篇文章的指導(dǎo)思想,這就使《紅旗》卷入這場(chǎng)討論。我們建議他修改,他表示不同意,就要請(qǐng)中央主席審查?,F(xiàn)送上這篇文章,請(qǐng)審定。
報(bào)告和文章送到汪東興那里,汪在報(bào)告上批了一行字:“請(qǐng)華主席、葉、李、鄧副主席審批。”
報(bào)告和文章首先送到華國(guó)鋒那里,華只在“華”字上畫了一個(gè)圈,未作文字批示;再送葉劍英,葉已出差到南方;再送李先念,李作了比較簡(jiǎn)短而委婉的批示:“文章確長(zhǎng),沒有時(shí)間看,(群眾)反映對(duì)《紅旗》意見不小。”最后送鄧小平。鄧看了報(bào)告,對(duì)文章進(jìn)行了認(rèn)真閱讀和思考,作了修改,并作了批示,這就是本文一開頭引用的那段重要批示。鄧小平作了批示之后,李先念又補(bǔ)看了文章,并補(bǔ)了一段批示:“我看了這篇文章,譚震林同志講的是歷史事實(shí)。應(yīng)當(dāng)?shù)恰2坏恰都t旗》太被動(dòng)了,《紅旗》已經(jīng)被動(dòng)了?!?/p>
11月23日,《紅旗》雜志編輯部收到鄧小平和其他中央領(lǐng)導(dǎo)同志的批示以及經(jīng)過鄧小平修改的譚震林文章。24日,方克通知我到他辦公室看了批示原件,隨后向我布置:譚震林的文章,根據(jù)中央批示,編委會(huì)已決定在《紅旗》雜志第12期上發(fā)表,指定我擔(dān)任責(zé)任編輯,要我立即著手編發(fā)。25日,我給譚震林的秘書去電話,通知她編委會(huì)已決定于12月號(hào)發(fā)表,并征詢譚震林對(duì)稿子是否還有修改意見。在電話中,譚震林要求了解鄧小平批示的內(nèi)容,由于批件不在我手頭,便轉(zhuǎn)請(qǐng)方克如實(shí)告之。
根據(jù)鄧小平的批示和群眾的強(qiáng)烈要求,這篇?dú)v時(shí)數(shù)月、幾經(jīng)周折的文章終于在《紅旗》雜志1978年12月號(hào)刊出,一場(chǎng)打到中央最高層的筆墨官司終于塵埃落定。
撥正《紅旗》的方向
鄧小平的批示,震動(dòng)了《紅旗》大院,也引起了社會(huì)輿論極大的關(guān)注。11月24日,即批示下達(dá)的第二天,有兩位同志在圖書館東墻貼出大字報(bào),批評(píng)總編輯的錯(cuò)誤,并要求他就真理標(biāo)準(zhǔn)問題的討論所犯錯(cuò)誤作檢討。看大字報(bào)的人很多。后來又陸續(xù)貼出了一批類似的大字報(bào)??偩庉嬕布皶r(shí)作了自我批評(píng)。有的同志批評(píng)他:“寧犯政治錯(cuò)誤,不犯組織錯(cuò)誤?!?1月25日下午,在群眾的強(qiáng)烈要求下,由方克出面,向全社傳達(dá)了鄧小平和其他中央領(lǐng)導(dǎo)同志的批示,群情激昂,紛紛向社領(lǐng)導(dǎo)提出質(zhì)疑和批評(píng)。社會(huì)上也反應(yīng)強(qiáng)烈,據(jù)稱:《人民日?qǐng)?bào)》得知鄧小平批示之后,到處打聽譚震林的文章,希望能按鄧小平批示在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表。
圍繞著譚震林文章的斗爭(zhēng),是當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域內(nèi)的兩種思想斗爭(zhēng)一個(gè)縮影,這場(chǎng)斗爭(zhēng)的焦點(diǎn),集中地表現(xiàn)在究竟是堅(jiān)持“兩個(gè)凡是”,即:“凡是毛主席作出的決策,我們都堅(jiān)決擁護(hù),凡是毛主席的指示,我們都始終不渝地遵循”,還是堅(jiān)持實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)這個(gè)根本問題上。這個(gè)問題,在當(dāng)時(shí)確實(shí)是關(guān)系到黨和國(guó)家的前途命運(yùn)的大事。
粉碎“四人幫”以后的頭兩年中,由于指導(dǎo)思想上的失誤,很多人還沒有擺脫“文化大革命”的錯(cuò)誤路線的束縛,仍然延續(xù)著毛澤東同志晚年所犯的錯(cuò)誤,黨的工作處于徘徊不前的被動(dòng)局面。1977年2月7日,各報(bào)刊發(fā)表了經(jīng)過華國(guó)鋒批示同意的“兩報(bào)一刊”社論《學(xué)好文件抓好綱》,正式提出了“兩個(gè)凡是”的主張。這實(shí)際上是當(dāng)時(shí)黨和國(guó)家的指導(dǎo)思想。但是,鄧小平敏銳地看到了這場(chǎng)斗爭(zhēng)的必要性、迫切性和不可避免性?!皟蓤?bào)一刊”的社論發(fā)表不久,鄧小平就對(duì)前來看望他的王震講:“兩個(gè)凡是”的提法不是馬克思主義,不是毛澤東思想。
1977年4月10日,鄧小平致信華國(guó)鋒、葉劍英和黨中央,針對(duì)“兩個(gè)凡是”的觀點(diǎn),提出了“我們必須世世代代地用準(zhǔn)確的完整的毛澤東思想來指導(dǎo)我們?nèi)h全軍和全國(guó)人民,把黨和社會(huì)主義的事業(yè),把國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的事業(yè),勝利地推向前進(jìn)?!?/p>
1977年5月24日,鄧小平在與王震等同志談話中,更明確地指出:“馬克思、恩格斯沒有說過‘凡是’,列寧、斯大林沒有說過‘凡是’,毛澤東同志沒有說過‘凡是’?!贝撕螅囆∑皆诟鞣N場(chǎng)合多次重申這個(gè)觀點(diǎn),多次批評(píng)“兩個(gè)凡是”的觀點(diǎn)不符合馬克思主義和毛澤東思想,不符合毛澤東同志歷來倡導(dǎo)的黨的實(shí)事求是的思想路線。
1978年5月11日《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》之后,鄧小平又多次表示支持,認(rèn)為這篇文章是馬克思主義的,“是駁不倒的,我是同意這篇文章的觀點(diǎn)的”。這篇文章所表達(dá)的觀點(diǎn),跟鄧小平反復(fù)強(qiáng)調(diào)“要準(zhǔn)確地完整地理解毛澤東思想”是完全一致的。
到了11月,鄧小平見到譚震林的文章,是從一個(gè)嶄新的角度,即從一位老革命家的切身經(jīng)歷,用井岡山斗爭(zhēng)的實(shí)踐,來論證實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn),便及時(shí)地給予了堅(jiān)定的支持。他在百忙中讀完了這篇文章并進(jìn)行了修改,作出了這一重要批示,這對(duì)正在全國(guó)范圍內(nèi)開展的真理標(biāo)準(zhǔn)的大討論,對(duì)恢復(fù)黨的實(shí)事求是思想路線是有力的支持和推動(dòng);同時(shí),對(duì)那些打著“不介入”的旗號(hào)實(shí)際上堅(jiān)持“兩個(gè)凡是”的錯(cuò)誤觀點(diǎn)、抵制真理標(biāo)準(zhǔn)討論的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo),提出了尖銳的批評(píng):“為什么……不卷入?應(yīng)當(dāng)卷入!”一針見血地指出了所謂“不卷入”的實(shí)質(zhì):“不卷入本身可能就是卷入!”鄧小平的批示,結(jié)束了《紅旗》雜志在長(zhǎng)達(dá)半年之久的時(shí)間內(nèi)“不介入”的狀況,撥正了《紅旗》的方向。