美國(guó)著名記者、作家埃德加·斯諾與中國(guó)有著不解之緣。他在青年時(shí)代的冒險(xiǎn)旅行中來(lái)到中國(guó)上海，上海的班駁陸離與雜亂使他錯(cuò)愕，而又感到刺激。原本只想在中國(guó)停留一個(gè)多月的他，決定呆下去，這一呆就是十幾年。他給家人寫信說(shuō)：“我當(dāng)然憎惡中國(guó)的污穢、人民的絕望及眾所周知的貧窮、苦難、疾病和不平等。但這也是一種刺激，它將激起一個(gè)人的人性，這種人性會(huì)比生活在美國(guó)的同樣環(huán)境中更真實(shí)，也許更深刻?！痹谶@個(gè)因戰(zhàn)爭(zhēng)而滿目創(chuàng)痍的東方神秘國(guó)度，埃德加·斯諾結(jié)識(shí)了同樣來(lái)自美國(guó)的記者尼姆·韋爾斯（即：海倫·斯諾），并相戀結(jié)婚。他們?cè)谥袊?guó)動(dòng)蕩社會(huì)的浪尖生活了十余年，目睹了中國(guó)的大革命和前期抗戰(zhàn)。直到1941年，因斯諾向國(guó)外報(bào)道皖南事變，激怒國(guó)民黨，而被迫離開中國(guó)。

中國(guó)成就了斯諾夫婦不凡的人生經(jīng)歷：他們是最先來(lái)到陜北紅色蘇區(qū)——延安，揭開蘇區(qū)之謎的外國(guó)記者；他們又是“文革”以后最早被邀來(lái)華的美國(guó)人；在斯諾一生重要的11種著作中，有8種是關(guān)于中國(guó)的，其中包括轟動(dòng)全球的《紅星照耀中國(guó)》（即《西行漫記》）、《大河彼岸》等?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期在中國(guó)發(fā)揮了重要作用并蜚聲海外的“中國(guó)工業(yè)合作社”（簡(jiǎn)稱“工合”）則是他們不凡的人生經(jīng)歷中一段篇章。

合作社：民主的基礎(chǔ)

1937年7月，日本悍然發(fā)動(dòng)蓄謀已久的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。具有人道主義精神和國(guó)際主義精神、自稱世界公民的斯諾，并沒有將中國(guó)的災(zāi)難視為與自己無(wú)關(guān)的別國(guó)的事，他曾目睹日軍進(jìn)犯，宣布“現(xiàn)在中國(guó)的事業(yè)就是我自己的事業(yè)了”。

9月，擔(dān)任英國(guó)《每日先驅(qū)報(bào)》記者的斯諾趕赴上海采訪“八·一三”淞滬抗戰(zhàn)的戰(zhàn)事。上海的淪陷、民眾的貧困流離、工業(yè)的創(chuàng)傷、失業(yè)工人的凄慘使斯諾夫婦的內(nèi)心受到深刻觸動(dòng)。他們和當(dāng)時(shí)上海工部局工業(yè)科科長(zhǎng)英國(guó)人路易·艾黎是好友。在周日一起吃午餐時(shí)，艾黎和斯諾開始總要表示他們的憤慨之情，譴責(zé)蔣介石的所為。他們對(duì)中國(guó)的機(jī)器在被日本繳獲之前未被及時(shí)撤走一事感到惱火。而海倫·斯諾認(rèn)為光是批評(píng)譴責(zé)沒有用，“為什么白費(fèi)時(shí)間去把造成當(dāng)時(shí)中國(guó)局勢(shì)的責(zé)任推到蔣介石或其他任何人頭上呢……我們?nèi)说念^腦應(yīng)該去考慮一些實(shí)實(shí)在在的事情”。海倫·斯諾思維活躍，能言善辯，她決定推動(dòng)艾黎這樣的移山者去做些事情，改善中國(guó)的工業(yè)狀況，支援眼下如火如荼的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。

在一次宴會(huì)上，英國(guó)領(lǐng)事約翰·亞歷山大的話給了海倫·斯諾一個(gè)啟示。亞歷山大說(shuō)：“在任何類型的社會(huì)——資本主義社會(huì)、社會(huì)主義社會(huì)、共產(chǎn)主義社會(huì)或者你所處的社會(huì)中，合作社是民主的基礎(chǔ)。這一點(diǎn)是無(wú)可爭(zhēng)議的，因?yàn)樵谶@樣一個(gè)基礎(chǔ)上能夠建立一切?！焙悺に怪Z對(duì)解決中國(guó)抗戰(zhàn)中的工業(yè)產(chǎn)生了明確的概念，那就是將工業(yè)和合作社結(jié)合在一起，建立一個(gè)新型的合作社。這個(gè)合作社不同于中國(guó)當(dāng)時(shí)現(xiàn)有的由傳教士搞起來(lái)的腐敗無(wú)用的合作社，而是能夠在中國(guó)內(nèi)地發(fā)展經(jīng)濟(jì)、解決社會(huì)問(wèn)題、支持抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的合作社。海倫·斯諾意識(shí)到生產(chǎn)方式的變革才是改變社會(huì)結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵，要靠合作社把人民組織起來(lái)管理自己，來(lái)實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村的工業(yè)革命，實(shí)行經(jīng)濟(jì)抗戰(zhàn)。接下來(lái)的事情就是去游說(shuō)斯諾和艾黎接受她的觀點(diǎn)，跟她一起行動(dòng)。

斯諾和艾黎相繼被海倫·斯諾說(shuō)服了，艾黎負(fù)責(zé)制訂具體計(jì)劃。不久，艾黎和搞工程的朋友們制訂出一套適合亞洲所有鄉(xiāng)村和不發(fā)達(dá)地區(qū)的工業(yè)合作社計(jì)劃。這套計(jì)劃不但在中國(guó)得以實(shí)現(xiàn)，此后還被亞洲不少國(guó)家和地區(qū)，如印度、緬甸、日本等采用。

1938年4月3日，第一個(gè)促進(jìn)中國(guó)工業(yè)合作社委員會(huì)在上海成立，休伯特·梁（土純）是主席，約翰·亞歷山大任書記，另有斯諾夫婦、艾黎、胡愈之、魯光明、黃婷初、徐新六和其他兩位上海的銀行家，共11人在場(chǎng)。8月5日，中國(guó)工業(yè)合作社協(xié)會(huì)作為“工合”的全國(guó)性領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，在武漢正式成立。海倫·斯諾“思想的產(chǎn)物”——工業(yè)合作社因她出色的創(chuàng)造性和熱情的天性，終于得以實(shí)現(xiàn)?！肮ず稀边\(yùn)動(dòng)的展開，將斯諾夫婦和艾黎動(dòng)員廣大非敵占區(qū)人力物力從事日用工業(yè)品和簡(jiǎn)單武器生產(chǎn)，從經(jīng)濟(jì)上支持中國(guó)抗戰(zhàn)的設(shè)想轉(zhuǎn)為現(xiàn)實(shí)。

宋氏家族共同支持的唯一計(jì)劃

單靠幾個(gè)一無(wú)資金二無(wú)權(quán)力的外國(guó)人，要想在中國(guó)組織起具有廣泛影響力的工業(yè)合作社，幾乎是件不可思議的事。為真正實(shí)現(xiàn)他們?cè)O(shè)想的目標(biāo)，在籌建和經(jīng)營(yíng)“工合”的過(guò)程中，斯諾夫婦不但寫出大量文章和報(bào)道，在國(guó)際上和中國(guó)國(guó)內(nèi)宣傳“工合”，還千方百計(jì)去爭(zhēng)取各方面的支持和援助。宋氏家族是他們尋求援助的一個(gè)主要目標(biāo)，而宋氏家族也是與“工合”的命運(yùn)關(guān)系重大的一方力量。宋氏家族是民國(guó)時(shí)期最為顯赫、影響力最大的家族之一，而因宋家三姐妹信念不同，所嫁夫家代表派別不同，家族內(nèi)部也不無(wú)矛盾。工業(yè)合作社卻是他們整個(gè)宋家王朝共同支持的唯一計(jì)劃。

1937年，“工合”的想法有了雛形后，斯諾等人就專程赴香港找到宋慶齡，跟她討論此事，并希望她幫助爭(zhēng)取國(guó)際民主力量的支援。宋慶齡立即對(duì)這個(gè)由外國(guó)人想到的將有益于抗戰(zhàn)、有益于中國(guó)經(jīng)濟(jì)的主意給予肯定和支持。宋慶齡協(xié)助斯諾等人組成中國(guó)工合國(guó)際委員會(huì)。委員會(huì)由宋慶齡任名譽(yù)主席，香港英國(guó)圣公會(huì)主教R.O.霍爾任主席，斯諾和艾黎是委員會(huì)中的委員。宋慶齡還把當(dāng)時(shí)擔(dān)任中國(guó)銀行總經(jīng)理、握有財(cái)政實(shí)權(quán)的弟弟——宋子文介紹給他們。1938年春，“工合”計(jì)劃制訂出來(lái)后，艾黎、斯諾將計(jì)劃通報(bào)給宋慶齡。宋慶齡高興地表示“百分之百地支持”，并開玩笑說(shuō)：“艾黎又領(lǐng)養(yǎng)了另一個(gè)孤兒”。宋慶齡認(rèn)為“工合”計(jì)劃可以補(bǔ)充孫中山三民主義中最重要而又最被忽視的部分，即民生主義，是在抗戰(zhàn)中實(shí)現(xiàn)孫中山經(jīng)濟(jì)思想的開端。宋慶齡特別指出：“要使其成功，它必須是一個(gè)受生產(chǎn)者管理的真正的民眾運(yùn)動(dòng)”，希望通過(guò)“工合”這類組織，建立起廣泛的民主戰(zhàn)線，從經(jīng)濟(jì)上支援抗戰(zhàn)，并同意擔(dān)任合作社保證人。在中國(guó)工業(yè)合作社協(xié)會(huì)成立后的第十天，宋慶齡還作廣播演說(shuō)，向正在召開的世界青年大會(huì)的青年呼吁向各自政府陳請(qǐng)，“將機(jī)器和原料賒賣給我們的工業(yè)合作社，使我們能夠幫助我們的人民實(shí)行經(jīng)常生產(chǎn)救濟(jì)的各種辦法”。并請(qǐng)求各國(guó)銀行家貸款給工業(yè)合作社，請(qǐng)求青年志愿人士派技術(shù)人員到中國(guó)。她懇切表示：“我們的政府將歡迎這一切你們所能給予這個(gè)進(jìn)步運(yùn)動(dòng)的支持?！?938年秋，在宋慶齡幫助下，斯諾夫婦還成功組織了菲律賓援助中國(guó)工合委員會(huì)。這個(gè)組織在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前，籌得百萬(wàn)美元的捐款。捐款通過(guò)香港“工合”國(guó)際委員會(huì)轉(zhuǎn)交寶雞、延安的八路軍和皖南新四軍所在地區(qū)的“工合”運(yùn)動(dòng)。

在宋慶齡引薦斯諾等人后，宋子文就以個(gè)人身份答應(yīng)給予“工合”財(cái)政援助。在中國(guó)工合國(guó)際委員會(huì)成立時(shí)，斯諾說(shuō)服宋子文參加，以便“工合”得到中國(guó)銀行的貸款。宋子文答應(yīng)貸款20萬(wàn)元給“工合”，并發(fā)電報(bào)日內(nèi)瓦懇請(qǐng)國(guó)際聯(lián)盟援助。宋子文為“工合”爭(zhēng)取到的財(cái)政援助，對(duì)新生的“工合”組織來(lái)說(shuō)很是必要。

在《復(fù)始之旅》中，斯諾分析宋子文的心理，認(rèn)為宋子文“在政治上的矛盾心理繼續(xù)存在。在感情上他同情他喜愛的姐姐孫逸仙夫人”，他干了些有昧良心的事，“為減輕內(nèi)疚，他不時(shí)幫助慶齡，甚至通過(guò)她暗中幫助左派的事業(yè)”。

蔣介石夫人宋美齡，在“工合”發(fā)軔階段也表現(xiàn)出積極的態(tài)度。在上海工業(yè)合作社組織促進(jìn)會(huì)成立后，斯諾將英文本的計(jì)劃書送給英國(guó)駐華大使阿奇博爾德·克拉克·卡爾爵士，游說(shuō)卡爾來(lái)推進(jìn)計(jì)劃。計(jì)劃得到了卡爾的贊同，卡爾還親自向宋美齡介紹和推薦“工合”計(jì)劃，希望通過(guò)宋美齡獲得國(guó)民政府的支持。宋美齡表示贊許，并向卡爾保證說(shuō)服政府支持。她對(duì)卡爾說(shuō)：“把路易·艾黎找來(lái)這里，讓我們把這個(gè)運(yùn)動(dòng)搞起來(lái)！”事實(shí)證明，宋美齡果然在“工合”成立的問(wèn)題上發(fā)揮了作用。當(dāng)艾黎到武漢去征得國(guó)民政府同意時(shí)，行政院長(zhǎng)兼財(cái)政部長(zhǎng)孔祥熙態(tài)度冷淡。國(guó)民政府的部長(zhǎng)們認(rèn)為中國(guó)需要工業(yè)，但不需要在后方搞合作社運(yùn)動(dòng)，不能讓共產(chǎn)黨通過(guò)合作社掌握經(jīng)濟(jì)。宋美齡對(duì)孔祥熙大發(fā)雷霆，要求立即給“工合”全部授權(quán)。這樣，在蔣夫人的威嚴(yán)下，國(guó)民政府終于向“工合”開了綠燈。中國(guó)工合在武漢成立，宋美齡被聘為名譽(yù)理事長(zhǎng)，孔祥熙被聘為理事長(zhǎng)。

大姐宋靄齡對(duì)“工合”也持支持態(tài)度，為“工合”做了些宣傳鼓動(dòng)的工作，并在籌集經(jīng)費(fèi)資助中發(fā)揮了一些作用。

1940年3月，在由宋美齡召集的香港各愛國(guó)團(tuán)體聯(lián)席會(huì)議上，宋氏三姐妹在長(zhǎng)期因政治分歧的隔絕后第一次團(tuán)聚。宋美齡對(duì)宋慶齡通過(guò)保衛(wèi)中國(guó)同盟和中國(guó)工業(yè)合作社為中國(guó)抗戰(zhàn)所做的工作大加贊揚(yáng)。這次重聚被當(dāng)時(shí)新聞界稱為“中國(guó)團(tuán)結(jié)的象征”。拋開種種分歧和矛盾，宋氏家族在對(duì)待“工合”的態(tài)度上，第一次達(dá)到了和諧統(tǒng)一?！肮ず稀痹谒麄兊闹С窒碌玫絿?guó)民政府的認(rèn)可和財(cái)政資助；斯諾夫婦在他們的支持下爭(zhēng)取到了更多的國(guó)際援助。

播種“芥菜籽”的種種艱難

“不管土地如何堅(jiān)硬如石，這是一個(gè)播種‘芥菜籽’的時(shí)候?！边@是海倫·斯諾在為工業(yè)合作社艱辛努力時(shí)的一個(gè)感悟。然而，“芥菜籽”真的不好播種，“工合”在中國(guó)遇到了種種難題。

創(chuàng)辦者起初的設(shè)想是使“工合”游離于各黨派之外而又維系各種民主力量，但結(jié)果卻是適得其反。國(guó)民黨認(rèn)為“工合”成員不是“赤色分子”就是左派分子；共產(chǎn)黨則懷疑“工合”帶有資產(chǎn)階級(jí)性質(zhì)。極力想促進(jìn)國(guó)民黨和共產(chǎn)黨、右派和左派都支持“工合”的斯諾感到進(jìn)退兩難。在壓力、怨言和指責(zé)下，斯諾和艾黎都產(chǎn)生了哀怨和不滿的情緒。由于寫了太多宣傳抗戰(zhàn)的東西，斯諾被日本侵略者列入“死亡名單”。斯諾甚至已寫下“遺愿”，準(zhǔn)備好了隨時(shí)可能降臨的死亡。

國(guó)民黨對(duì)統(tǒng)一戰(zhàn)線的熱情在減退，“工合”遭到國(guó)民黨的干擾和破壞?？紫槲醭鰻柗礌?，拒絕支付原本許諾的撥款。陳立夫、陳果夫則認(rèn)為“工合”是在中共授意下搞起來(lái)的，指責(zé)“工合”“赤化”，要求合作社改組。工業(yè)合作社甚至成為收入不高的政府官員的敲詐對(duì)象。一些地區(qū)的“工合”工人遭到國(guó)民政府的逮捕和遣散。斯諾打算去找宋美齡尋求幫助。但因斯諾在《紅星照耀中國(guó)》等作品中向世界披露中國(guó)內(nèi)情，毫不掩飾地寫到蔣介石在“西安事變”中的窘態(tài)以及其它“不光輝”的事情，蔣夫人對(duì)此耿耿于懷。雖然宋美齡在“工合”發(fā)軔時(shí)起到過(guò)積極作用，但這次斯諾從宋美齡那里沒有得到任何好處。

“工合”的經(jīng)費(fèi)問(wèn)題難以解決。一方面，“工合”運(yùn)動(dòng)有許多事情要做，另一方面，又拿不出錢干更多的事。斯諾在給代理人的信中說(shuō)：“到這之后，我一個(gè)子也沒賺。我一直靠積蓄生活，我的存款在銳減?！背私?jīng)濟(jì)因素，一些其它方面的難題也困擾著“工合”的組織者。如：當(dāng)?shù)厝说膽岩珊屠淠O(shè)備、材料的緊缺，訓(xùn)練有素的工人的缺乏等等。另外，外國(guó)人參與創(chuàng)辦中國(guó)的“工合”，本身就存在難以克服的困難和矛盾。

在舉步維艱的情況下，斯諾夫婦雖然有時(shí)感覺暗淡，但黯然的情緒總是很快就過(guò)去。他們熱情地為“工合”奔波，簡(jiǎn)直到了傳教士一般的狂熱。在美國(guó)、印度、菲律賓、香港，他們不遺余力地為“工合”籌款、宣傳。1940年，他們聯(lián)絡(luò)美國(guó)“工合”同情者們，向羅斯?？偨y(tǒng)呈送呼吁書，列舉“工合”在抗擊日軍在遠(yuǎn)東擴(kuò)張的成就，請(qǐng)求美國(guó)政府向中國(guó)工業(yè)合作社貸款5000萬(wàn)美元。斯諾夫婦在呼吁書上帶頭簽名。呼吁書導(dǎo)致了美國(guó)援助中國(guó)工業(yè)合作社的成立和各種類似組織的成立。美國(guó)的支援組織為中國(guó)“工合”提供了精神支持和經(jīng)濟(jì)援助。海倫·斯諾還在菲律賓寫成《中國(guó)為民主奠基》這部詳細(xì)介紹“工合”運(yùn)動(dòng)的著作。書中講述了“工合”運(yùn)動(dòng)的發(fā)展歷程、基層故事，還附有大量財(cái)務(wù)統(tǒng)計(jì)數(shù)字和圖片等。該書的出版又為“工合”贏得了更多國(guó)際聲援，感染了包括后來(lái)的印度總理尼赫魯?shù)葒?guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，使“工合”運(yùn)動(dòng)在其它不發(fā)達(dá)國(guó)家和地區(qū)得以推廣。

在斯諾夫婦、艾黎等人的努力下，到1940年，“工合”已擁有1850個(gè)合作社、3萬(wàn)工人，產(chǎn)值占全國(guó)工業(yè)的百分之一?！肮ず稀鞭k的小型工廠已超過(guò)2300個(gè)，分布在16個(gè)省。盡管艱難，“芥菜籽”畢竟播種下來(lái)，并頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著。大量閑散工人和難民得以就業(yè)，新的經(jīng)濟(jì)抗日大軍在大后方發(fā)揮著星星之火可以燎原的作用。

毛澤東表示：最熱烈歡迎

在國(guó)民黨敵視“工合”、扼殺“工合”的時(shí)候，斯諾從共產(chǎn)黨那里得到了大力支持。國(guó)統(tǒng)區(qū)的“工合”窒息了，“紅色中國(guó)”的“工合”卻煥發(fā)出勃勃生機(jī)。

為“工合”事業(yè)，斯諾和艾黎不但在國(guó)民黨方面活動(dòng)，還在共產(chǎn)黨方面作宣傳。他們多次拜訪當(dāng)時(shí)駐武漢的中共代表團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)人周恩來(lái)。周恩來(lái)對(duì)“工合”表達(dá)了支持，認(rèn)為工業(yè)合作社運(yùn)動(dòng)要爭(zhēng)取各國(guó)人民支援解放區(qū)，要為發(fā)展抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線和世界反法西斯統(tǒng)一戰(zhàn)線服務(wù)。

但共產(chǎn)黨的大部分領(lǐng)導(dǎo)人還是不大了解“工合”，難免對(duì)它持有疑慮。為此，斯諾給毛澤東寫信，介紹“工合”的情況、想要達(dá)到的目的以及實(shí)現(xiàn)目的的途徑，強(qiáng)調(diào)“工合”對(duì)游擊隊(duì)的作用，并附組織章程一份。斯諾寫道：鑒于統(tǒng)一戰(zhàn)線和中國(guó)共產(chǎn)黨可以接受“混合經(jīng)濟(jì)”，也理應(yīng)全力支持“工合”。建議修改中共關(guān)于邊區(qū)生產(chǎn)合作社方針，使之與“工合”原則統(tǒng)一。1939年，毛澤東將斯諾的這項(xiàng)建議批轉(zhuǎn)給在延安召開的生產(chǎn)合作社代表會(huì)議討論。會(huì)議決定對(duì)各根據(jù)地生產(chǎn)合作社某些規(guī)定進(jìn)行修改，采取“工合”的組織章程。

1939年夏，斯諾以工合國(guó)際促進(jìn)會(huì)代表身份，從重慶出發(fā)，沿途考察各地“工合”狀況，指導(dǎo)“工合”發(fā)展。9月，斯諾到達(dá)延安。毛澤東在與斯諾會(huì)面后，介紹延安工業(yè)合作社情況，指出中國(guó)“工合”“在幫助恢復(fù)后方的工業(yè)方面它們所做工作是很重要的。‘工合’在敵后地區(qū)最為重要，而且得到我們的軍隊(duì)、人民和政府的最熱烈歡迎”。

毛澤東列舉“工合”的五條作用：“1.阻止敵貨從被占領(lǐng)區(qū)向游擊戰(zhàn)爭(zhēng)農(nóng)村根據(jù)地的滲透；2.利用中國(guó)的原料和資源為我們自己的工業(yè)服務(wù)，防止日本對(duì)之掠奪；3.創(chuàng)立游擊戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)濟(jì)上自給自足根據(jù)地，以支持持久戰(zhàn)；4.培訓(xùn)失業(yè)人員和不熟練勞工，使日本不能利用他們來(lái)對(duì)付我們；5.供應(yīng)農(nóng)民以所需要的工業(yè)品來(lái)交換糧食，維持農(nóng)村的繁榮。”

在毛澤東的大力支持下，1942年，延安的“工合”機(jī)構(gòu)成為全國(guó)最大的地區(qū)總分會(huì)，帶動(dòng)了其它邊區(qū)和根據(jù)地的“工合”運(yùn)動(dòng)的迅速發(fā)展。工業(yè)合作社促進(jìn)了敵后根據(jù)地的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，為進(jìn)行游擊戰(zhàn)和持久戰(zhàn)打擊日本侵略者提供了物質(zhì)后盾。

（責(zé)任編輯：曉 虹）