我總是喜歡站在晃動(dòng)著梅竹柏的月影的窗前，透過(guò)這如水中藻荇交橫的紙窗，向著遠(yuǎn)方眺望。那條流淌著銅質(zhì)般的水流的大河，在我的心中無(wú)聲地穿過(guò)，一年又一年。

他就在那個(gè)叫著孫花園的村莊中居住，孫花園在那條奔騰不息的大河之濱。他叫孫月——一個(gè)苦吟的詩(shī)人，一個(gè)仗劍的俠士，一個(gè)醉酒的仙客，一個(gè)熱愛(ài)狂草的書(shū)癡，一個(gè)喜歡畫(huà)蘭花的畫(huà)家。我知道他仍然是一個(gè)人，但我不知道他是不是在等待著我的拜訪，我知道的是我的此生就是因?yàn)樗L(zhǎng)的。我在等待著能夠與他共吟、共舞、共醉的良辰美景。

但我不知道在我的回溯和尋找中還會(huì)有什么樣的故事發(fā)生，還有什么樣的礁石讓向前的流水回望。

我叫米蘭，或者說(shuō)現(xiàn)在的我叫米蘭。事實(shí)上，我的名字并不重要，要緊的是我是女人?？粗⑿圩哌h(yuǎn)，看著英雄在默默無(wú)語(yǔ)中用精鐵錘打成的青劍把時(shí)間劃成碎片，我的靈魂就像在寒風(fēng)中起伏的絲綢，沒(méi)有一根經(jīng)緯能夠穩(wěn)住哪怕是一瞬的思想。

啊，翩翩如鶴的美色英雄，這一刻你是如此動(dòng)人心魄!

上 篇

我十九，一無(wú)所知

誰(shuí)能料到我會(huì)發(fā)育成一種疾病

——翟永明

回溯從米蘭和孫月在時(shí)空中第一次相遇的時(shí)候開(kāi)始。這是這個(gè)故事的源頭，也是米蘭的生命和她與生俱來(lái)的愛(ài)的開(kāi)始，也是她尋找和回溯的開(kāi)始。

那時(shí)候?qū)O月還沒(méi)有歸隱；那時(shí)候的米蘭還不是米蘭。那時(shí)候的米蘭還是一個(gè)明眸皓齒的小和尚，叫做圓規(guī)。在叫圓規(guī)之前，叫云。

那一年圓規(guī)十五歲，他怎么會(huì)想到作為圓規(guī)的生命就這樣完成了。

那個(gè)在竹蔭山的半腰上、叫做龍?zhí)端碌牡胤绞菆A規(guī)來(lái)生也不能忘懷的傷心之地。在那里，圓規(guī)開(kāi)始了他生死茫茫的思凡之舞。

是清晨，鳥(niǎo)開(kāi)始鳴叫、太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái)的時(shí)候。飛翔的鳥(niǎo)的鳴叫用美妙的聲音在天空中編織一張只有圓規(guī)才能看見(jiàn)的錦緞，勝過(guò)朝霞也美過(guò)夕輝的錦緞。每天一大早就要起床在寺內(nèi)寺外灑掃庭除的圓規(guī)，都要站在晨風(fēng)中癡癡地望一陣這飛翔的鳥(niǎo)的歌聲。

孫月就是在圓規(guī)癡望鳥(niǎo)的鳴叫中從那個(gè)山埡口向龍?zhí)端伦邅?lái)的。

孫月向龍?zhí)端伦邅?lái)，在寂靜的早晨，在竹蔭山蜿蜒曲折的山道上，孫月在毫無(wú)知覺(jué)中走向他人生中思接千載的穴位。他已經(jīng)看見(jiàn)眼前的廟宇了，也看見(jiàn)了廟前一個(gè)向著天空癡望的灰衣少年。灰衣少年圓規(guī)在孫月的眼中是那樣的小，就像一枚站立在地上的竹葉。

孫月不知道自己為什么會(huì)到竹蔭山來(lái)，會(huì)向龍?zhí)端伦邅?lái)。他只是喜歡云游，喜歡在路上而已。那些年，在孫月走過(guò)的地方，孫月的名字和他酒后的詩(shī)章、他的書(shū)畫(huà)以及他出神入化的劍影一起化成了如山中蘭蕙般的幽香，居無(wú)定所，縹緲，在山川大地上游走。

圓規(guī)聞見(jiàn)了這股來(lái)自與他不在一個(gè)世界的幽香，他的目光迅速地捕捉到了正在向自己靠近的孫月，他在心底里像是呻喚一樣輕輕地吟哦了一聲。

這個(gè)時(shí)候，山下那個(gè)叫天元的村莊已經(jīng)開(kāi)始喧鬧起來(lái)。村民們?nèi)サ酱逋獾暮舆吋乘Ｋ麄冊(cè)谶@康平的年代固守著自己的傳統(tǒng)文化，看護(hù)著自己腳下的土地、家園。在這個(gè)早晨的呵欠聲中，平靜地再次開(kāi)始編織每一天男耕女織的鄉(xiāng)村風(fēng)景。他們沒(méi)有注意到凌晨的時(shí)候，一個(gè)外鄉(xiāng)人，一個(gè)美貌的佩劍的年輕男子，一個(gè)懷揣著自己的詩(shī)卷的人，曾在他們的村莊前佇立片刻，最后卻繞過(guò)他們的夢(mèng)境上了山。那時(shí)候，天色如墨，只有啟明星——總是給人希望的金星在東方的天際孤獨(dú)地閃耀著。

那個(gè)打更敲鐘的老人，沒(méi)人知道他叫什么名字，他孤身一人，住在鐘樓下的一間小屋中。他也沒(méi)有看見(jiàn)這個(gè)來(lái)自遠(yuǎn)方的夜行人。他在鐘樓上，獨(dú)自一人在燭火的昏黃中下著這個(gè)村莊的村民世代相傳，人人都樂(lè)此不疲的六子棋。

孫月繞過(guò)一個(gè)村莊的夢(mèng)境走了，走進(jìn)了另一個(gè)故事。

不能責(zé)怪這個(gè)村莊的人們，他們沒(méi)有更多的精力來(lái)注意逸出他們生活之外的枝葉。他們甚至忘記了那個(gè)從他們之中出走的叫云的孤兒。云的母親臨死的時(shí)候?qū)υ普f(shuō)，觀音托夢(mèng)給她，要她把自己的兒子送進(jìn)佛門(mén)。

當(dāng)時(shí)全體村民送云上山的時(shí)候咽聲一片，一些老嫗把衣襟都哭濕了，但現(xiàn)在，一個(gè)外鄉(xiāng)人，一個(gè)即將讓這個(gè)孤兒生死相許的詩(shī)人、俠士，在路過(guò)這個(gè)村莊的時(shí)候仍然沒(méi)有引起任何人的注意。他甚至沒(méi)能找到一瓢水、一片干凈的布巾擦一擦自己臉上、頭上凝結(jié)的夜露。這個(gè)叫孫月的夜行人對(duì)于自己在天元村村口佇立之后的離去并沒(méi)有什么感慨，也沒(méi)有什么遺憾，他甚至害怕打擾人家的寧?kù)o。他已經(jīng)習(xí)慣這樣的生活了。

一個(gè)浣紗的年輕女子，她叫桂娘。她的父親是一個(gè)年老的秀才，舉人的功名總是離老秀才一步之遙。除了桂娘，他還有兩個(gè)兒子，正走在通往舉人和狀元的道路上，除了苦讀還是苦讀。桂娘出落得那樣的聰明、健康和漂亮。在這個(gè)早晨，她看見(jiàn)了從山上流下來(lái)的河水中飄來(lái)的竹葉，她把這枚竹葉撈起來(lái)，舉在陽(yáng)光中，隱隱約約地看見(jiàn)這片寬大的竹葉中有一個(gè)身著袍子的少年，光潔的頭，向著遠(yuǎn)方眺望。這時(shí)候一群村里的女人嬉笑著向河邊走來(lái)，她一驚，手中的竹葉就再次回到了水中，漂遠(yuǎn)了。

在這個(gè)早晨，透過(guò)一枚竹葉的影像，桂娘再次想起了那個(gè)幾年前獨(dú)自上山削發(fā)的孤兒。一轉(zhuǎn)眼，童年終日戲耍的伙伴分開(kāi)已經(jīng)三年了。三年來(lái)，桂娘無(wú)時(shí)不在想念云。神思恍惚中，她差點(diǎn)讓自己手中的白紗跟隨流水私自跑掉。

桂娘抬頭看見(jiàn)了不遠(yuǎn)處河邊的古亭，古亭在朝霧中有一種海市蜃樓的虛幻感；想起那柄藏在古亭梁上的精銅鍛就的劍。三年間，桂娘再也沒(méi)有撫摸過(guò)那把劍鋒利的刃。

桂娘在心底里說(shuō)，總會(huì)了斷的!

太陽(yáng)就這樣升起來(lái)了。

夢(mèng)在夢(mèng)境之中不可分割。用夢(mèng)把故事引向夢(mèng)境的人其結(jié)局都是把自己引向蘇醒，沒(méi)有結(jié)局，連殘夢(mèng)的碎片都難以拼接。

圓規(guī)甚至不知道這是不是自己的夢(mèng)境。

孫月來(lái)到龍?zhí)端?，站在山門(mén)前對(duì)眼神如晨光中的河水一樣迷離的圓規(guī)說(shuō)，小師父，我可以借貴寺稍息嗎?

孫月在心里對(duì)自己說(shuō)，這是一座多么讓人神往的寺院啊!

選得幽居愜野情，

終年無(wú)送亦無(wú)迎。

有時(shí)直上孤峰頂，

月下披云嘯一聲。

孫月已經(jīng)決定畫(huà)下這座山中的古寺，然后再把唐人李翱這首贈(zèng)給藥山惟儼禪師的詩(shī)題寫(xiě)在上面。

圓規(guī)答非所問(wèn)地說(shuō)，大俠，你是說(shuō)這座神奇的古寺嗎?你真是一個(gè)曠古的高人，只有你才能看見(jiàn)它抽象的結(jié)構(gòu)，看見(jiàn)它和山溪和百鳥(niǎo)的和聲一樣和諧的旋律，看見(jiàn)它每一筆如空氣一樣回旋流暢舞蹈般的紋線，更看見(jiàn)了看不見(jiàn)的籠罩著它的風(fēng)月、水韻。

孫月說(shuō)，你看見(jiàn)了我的內(nèi)心。

圓規(guī)的臉紅了，忙說(shuō)，不知大俠愿不愿意在寒寺停息幾日，隨意閑坐也隨意閑話。

孫月急忙虔敬地躬身施禮，說(shuō)，多謝小師父！

畢竟行了一夜了，孫月的內(nèi)心對(duì)圓規(guī)充滿了感激。他沉浸在一種飄飛的衰弱之中，他的云游、他的夜行、他的狂飲把他引領(lǐng)到像風(fēng)箏一樣欲仙的身心中。這是孫月無(wú)法擺脫、身不由己并不知道有限之界在何處的存在形態(tài)。

這使得孫月在圓規(guī)的眼中有一種無(wú)羈如風(fēng)、高古獨(dú)立的美感，驚心的美感!

孫月烏亮的黑發(fā)上還沾著夜間的露珠，露珠中的陽(yáng)光閃射著熠熠的光芒，看上去孫月的頭上就像落滿了昨夜的星辰；圓規(guī)的雙眸中也閃耀著這些星辰——即使他閉上眼睛，也趕不跑的星辰。

圓規(guī)站在書(shū)案的旁邊為孫月研墨。這間取名為“墨緣齋”的屋子在藏經(jīng)樓的二樓上，很大，四壁上掛著許多上品佳作。在向南的兩扇大窗前，一扇前放著一張寬大的書(shū)案，一扇前放著一張琴幾，幾上是一架精美絕倫的古琴。

月波住持是一個(gè)詩(shī)書(shū)畫(huà)都有上上造詣的高僧，所以特別在藏經(jīng)樓上辟出了這間墨緣齋，凡有過(guò)路的高士或者在詩(shī)書(shū)畫(huà)上有獨(dú)到之處來(lái)此掛單游方的和尚，都會(huì)被月波住持請(qǐng)到墨緣齋留下一些供寺院保存的墨跡。

月波住持對(duì)孫月說(shuō)，俠士，墨還沒(méi)有研好，不妨趁這一會(huì)兒空閑給我們彈奏一曲古琴。

孫月說(shuō)，那就只好獻(xiàn)丑了。然后坐在琴凳上，沉思片刻，便演奏起來(lái)。

孫月的十指在七根細(xì)弦上起伏、跳躍、撫彈，就像上午的陽(yáng)光在琴上飛濺，而樂(lè)聲就像風(fēng)沐浴在由山養(yǎng)育的有靈的流泉中。

寺里幾乎所有的僧人都聽(tīng)見(jiàn)了藏經(jīng)樓上傳出的美妙的琴聲，他們悄無(wú)聲息地來(lái)到藏經(jīng)樓下，仰望著洞開(kāi)的窗戶，共同沉浸在孫月彈奏出的古琴聲中。

圓規(guī)在琴聲中研墨，他不知道是墨的香味還是這輕微柔弱的琴聲的香味盈滿了整個(gè)屋子。

孫月停下自己的雙手，圓規(guī)亦在最后一個(gè)音符中研好了墨。

孫月的雙手撫在琴上，就像雙手撫著一個(gè)嬰兒。孫月在等待手掌下的七根弦重新安靜下來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒，孫月才從琴凳上站了起來(lái)。

孫月說(shuō)，好琴!好琴!只是我的琴技讓住持見(jiàn)笑了。

月波住持卻說(shuō)，天籟之音，妙極，妙極。恕貧僧寡聞，不知俠土彈的是什么曲子?

孫月說(shuō)，這曲于是我胡亂編寫(xiě)的，名為《泉之煙》。

圓規(guī)在書(shū)案邊退后了一步，對(duì)月波住持說(shuō)，師父，墨研好了。

月波抬手對(duì)孫月說(shuō)，今天是寒寺多年來(lái)難得的良辰吉日，有幸迎來(lái)你這樣的高士光臨。再請(qǐng)俠士賜墨。

孫月說(shuō)，請(qǐng)住持指教。

走到書(shū)案前，孫月提起筆來(lái)，飽蘸墨液之后，卻閉上了雙眼，然后在雪白的宣紙上筆走龍蛇般地狂草起來(lái)。墨盡，他睜開(kāi)眼，再蘸墨，再閉眼，再下筆，三下兩下，一幅字就寫(xiě)成了。

圓規(guī)站在一邊，他有些緊張，額上掛著幾粒晶亮的汗珠。隨著孫月懸空之手的揮動(dòng)，他的臉上晃動(dòng)著孫月的影子。

自從他把孫月迎進(jìn)寺里，月波住持就讓他做了孫月的書(shū)童，照顧孫月的起居，陪孫月觀看寺里的名勝古跡，跟著孫月學(xué)一些簡(jiǎn)單的劍術(shù)。他和孫月在一起時(shí)，總是有些緊張。有時(shí)，一時(shí)興起的孫月會(huì)情不自禁地?fù)崦幌聢A規(guī)的頭。如果這樣，圓規(guī)的身上就會(huì)一陣燥熱，背上一陣熱汗，暈眩中幾乎說(shuō)不出話來(lái)。

然后，孫月又畫(huà)了一張畫(huà)，畫(huà)的是《崖上墨蘭圖》，虛靈中有奇氣。月波住持贊嘆道，力遒卻又不失雅韻，靜穆中又見(jiàn)其生動(dòng)，好畫(huà)！好畫(huà)！

孫月卻謙虛地說(shuō)，不入方家法眼。

圓規(guī)聞見(jiàn)了一股來(lái)自深山幽谷的蘭香。這使他想起前天早晨他在寺院門(mén)口看見(jiàn)孫月向寺院走來(lái)時(shí)那一股與他仿佛不在一個(gè)世界的幽香。

三年了，圓規(guī)沒(méi)有回過(guò)一次天元村，甚至沒(méi)有下過(guò)一次山。如果說(shuō)在三年偶爾的夢(mèng)境和突然來(lái)臨的恍惚中，他會(huì)看見(jiàn)桂娘的身影，看見(jiàn)桂娘大膽凝望著自己的眼睛，想起那把藏在村外河邊古亭梁上的古銅劍的話，那么，現(xiàn)在，當(dāng)孫月來(lái)到龍?zhí)端轮?，他已?jīng)不再做那散亂的像流水一樣的回望了。

桂娘把雪白的紗整齊地晾好在后院的竹竿上。水順著紗線向著線頭漫流，然后在線頭處積聚成珠，滴向地上。桂娘站在一排排的紗竿之間發(fā)了愣，她看見(jiàn)每一滴水的凝聚也是陽(yáng)光的凝聚，離開(kāi)紗頭的水珠在最后一瞬都要像一個(gè)抽咽的孩子一樣向上抽動(dòng)一下身體，在滴落的那一刻，陽(yáng)光就無(wú)聲地一閃?？粗嗩^上一滴水珠向地上落去，她心底里有一種恐慌，一種比三年前送云上山削發(fā)為僧時(shí)更加無(wú)邊也無(wú)底的恐慌——如果她在這三年間固執(zhí)地在心底里葆有對(duì)云的傾情，而且能在某些時(shí)候可以在心靈上因得到了那無(wú)形的回應(yīng)還有所安慰的話，那么現(xiàn)在的她每一次無(wú)聲的呼喚都會(huì)在長(zhǎng)空中消失得無(wú)影無(wú)蹤，沒(méi)有回答。

十二歲的少年云在河邊牧鵝，鵝在河邊的沙渚或水中游玩覓食，桂娘和圓規(guī)并肩坐在河堤上，兩人說(shuō)話或者不說(shuō)話，手中不時(shí)飛出瓦片或者薄薄的石頭。這些石頭和瓦片在水上跳躍行走，(然后沉入水中，有時(shí)不小心瓦片或石頭跑進(jìn)了鵝群中，鵝們就嘎嘎嘎地高叫起來(lái)，張開(kāi)翅膀撲騰著閃開(kāi)，兩人就一陣開(kāi)心地笑。

河邊紫和白的蘆花散發(fā)出那種微甜的清香。云看見(jiàn)一箭還在孕育中的蘆葦，便站起來(lái)走過(guò)去伸手夠了過(guò)來(lái)，剝開(kāi)葉子，里邊是一穗雪白的極嫩的蘆花。云撕下一縷放進(jìn)嘴里，嘗到那清甜的味道之后，才回來(lái)坐回桂娘的身邊，把其余的蘆花遞到桂娘的唇邊。桂娘張開(kāi)紅唇咬住了蘆花，比雪白嬌嫩的蘆花更清甜的味道一下就打濕了桂娘的全身。

桂娘看見(jiàn)云在陽(yáng)光中散發(fā)出暈光的透明的耳輪。她想，自己發(fā)燙的耳朵也一定和云的一樣可以穿透陽(yáng)光。她從腰間解下短劍，遞給云，說(shuō)，父親真是一個(gè)奇怪的人，他讓我兩個(gè)哥哥讀書(shū)，卻讓我學(xué)劍。父親說(shuō)，這劍是他的友人送給他的，他的這個(gè)友人現(xiàn)在已經(jīng)是什么道臺(tái)了。我不想學(xué)劍，我把劍送給你好了。

云接過(guò)劍，說(shuō)，我只是一個(gè)牧鵝的少年，學(xué)劍干什么呢?

桂娘的眼睛望著在陽(yáng)光中閃動(dòng)的水面，沉吟著說(shuō)，嗯，你學(xué)了劍，可以守護(hù)……守護(hù)我們兩人呀。

云轉(zhuǎn)頭看著桂娘，心怦怦怦地跳得他發(fā)慌，在河之風(fēng)的吹拂中，桂娘鬢邊的發(fā)絲在她美麗動(dòng)人的雙頰上晃動(dòng)，但她的眼睛卻是那樣的堅(jiān)定和大膽。云感到手中的劍變得沉了起來(lái)。

云說(shuō)，沒(méi)有師傅，我怎么才能學(xué)好劍呢?

桂娘說(shuō)，我家有一本劍譜，明天我把它拿來(lái)給你，你就照著劍譜在牧鵝的時(shí)候練吧。

云說(shuō)，我娘看見(jiàn)我拿著劍回家，她會(huì)生氣的。我們把劍藏在古亭的梁上吧。我練的時(shí)候，再取下來(lái)。

桂娘說(shuō)，好吧。

兩個(gè)人拉著手向古亭跑去，桂娘白色的衣衫在奔跑中飄蕩在風(fēng)中，像是一朵飛翔的蘆花。

孫月是在三天后又再次上路的。三天之中圓規(guī)完成了他無(wú)可躲避的成長(zhǎng)。三天的成長(zhǎng)卻要米蘭一生來(lái)尋找，這成長(zhǎng)的代價(jià)和煩惱真是千年一遇了。

月波住持和幾個(gè)禪師及小和尚道寧、青年和尚葦航把孫月送到寺外便止了步，道寧、葦航和圓規(guī)三人平時(shí)總在一起，相互間就像兄弟一樣，今天送別孫月，他倆卻沒(méi)有見(jiàn)到圓規(guī)，兩人的心里都頗覺(jué)奇怪。大家相互施了禮，孫月就要上路。這時(shí)，月波住持一回頭看見(jiàn)了藏經(jīng)樓上的圓規(guī)。手握書(shū)卷的圓規(guī)站在洞開(kāi)的窗前，望著將要離去的孫月，他手上的書(shū)頁(yè)在風(fēng)中起伏翻飛著，就像一只蒼黃的蝴蝶被圓規(guī)抓住了雙腳。

住持說(shuō)，大俠且慢，我讓徒弟圓規(guī)送你一程，可好?

孫月說(shuō)，多謝！多謝!

葦航從山門(mén)外進(jìn)了寺，又繞過(guò)大雄寶殿和大雄寶殿之后的羅漢堂，來(lái)到了藏經(jīng)樓樓下。圓規(guī)并沒(méi)有看見(jiàn)已經(jīng)來(lái)到樓下的葦航，他的目光仍然望著山門(mén)外和住持、禪師們?cè)拕e的孫月。葦航仰頭對(duì)圓規(guī)喊道，圓規(guī)，住持讓你送一程大俠孫月。

葦航的喊聲使圓規(guī)一驚，他覺(jué)得葦航的喊聲是那樣遙遠(yuǎn)，就像來(lái)自百年之前。圓規(guī)根本沒(méi)有聽(tīng)清葦航喊他做什么，他只是下意識(shí)地放下了手中的書(shū)，關(guān)了窗戶，從樓上下來(lái)了。圓規(guī)的芒鞋在木樓梯上橐橐橐地一路響下來(lái)，他的眼中含著無(wú)言的淚水，當(dāng)他看見(jiàn)在樓下等他的葦航時(shí)，才裝著有什么小蟲(chóng)落進(jìn)了眼睛，抬起袍袖擦去了。

葦航說(shuō)，住持叫你送俠士一程。兩人急忙往寺門(mén)走去。這時(shí)，葦航又問(wèn)圓規(guī)，大家都去送孫月，你怎么不去?

圓規(guī)好一會(huì)兒沒(méi)言語(yǔ)，快到了山門(mén)，才說(shuō)道，我不知道他今天要走。

葦航對(duì)圓規(guī)的話一片疑惑，這三天圓規(guī)一直都和孫月在一起，而且大家都知道孫月今晨要走，怎么會(huì)就圓規(guī)一個(gè)人不知道呢。

孫月和圓規(guī)一前一后行走在山道上，這樣的步履對(duì)孫月來(lái)說(shuō)是那樣的新鮮。見(jiàn)過(guò)孫月行走的人沒(méi)有誰(shuí)不想到“健步如飛”這個(gè)平庸的詞的。有許久，兩人都無(wú)話可說(shuō)。孫月看見(jiàn)了圓規(guī)臉上的痛苦，也看見(jiàn)了圓規(guī)心中的煩亂，但他不知道圓規(guī)為什么痛苦，心靈為何不能平靜。

圓規(guī)沒(méi)有力量去望孫月的眼睛，他覺(jué)得現(xiàn)在的自己就像是一個(gè)行走的稻草人、一個(gè)被別人握在手里的燈籠，內(nèi)心里點(diǎn)著燈盞。

在轉(zhuǎn)過(guò)又一個(gè)山埡口時(shí)，孫月停下了腳步，說(shuō)，小師父，送君千里，終有一別。來(lái)，我們?cè)谶@埡口的巖壁上各題兩個(gè)字做紀(jì)念吧。說(shuō)完，孫月從腰間的劍鞘中拔出劍來(lái)，執(zhí)劍旋舞，就像有一束火苗在巖壁上疾走跳躍，當(dāng)孫月收劍時(shí)，圓規(guī)仍然看見(jiàn)了孫月劍尖上正在黯淡的紅焰。青色的巖壁上“惜別”兩個(gè)發(fā)白的陰字正散發(fā)出巖石微甜的味道。

圓規(guī)低聲說(shuō)，大俠，我不會(huì)用劍在巖壁上寫(xiě)字。

孫月把手中的劍遞給圓規(guī)，說(shuō)，你緊緊地握著這劍的柄，劍尖距離巖壁一寸左右，劍尖沿著你心中之字的筆畫(huà)運(yùn)行就是了。

圓規(guī)執(zhí)劍站在巖壁前，平執(zhí)著劍，閉上了眼睛，在他眼睛睜開(kāi)的那一瞬，他手中的劍亦開(kāi)始行走，與孫月相比，他的劍書(shū)雖有些滯塞，但也在轉(zhuǎn)瞬間就寫(xiě)完了“幸會(huì)”二字。

圓規(guī)有些緊張，就在這轉(zhuǎn)瞬之間，他的額就沁出了一片細(xì)密的汗珠。

孫月笑了，說(shuō)，請(qǐng)回吧。說(shuō)完深深地施了一個(gè)禮。

圓規(guī)的臉色正在從紅潤(rùn)轉(zhuǎn)為蒼白。他雙手合十，低著頭，說(shuō)，那就不遠(yuǎn)送俠士了，還望俠士來(lái)年再來(lái)寒寺小住。

孫月感到心里突然有一股熱流在周身回旋，他想這也許是他與圓規(guī)離別時(shí)的傷感——這是他久違了的感覺(jué)。難道這兒女情長(zhǎng)的感覺(jué)是如此奇妙難言嗎?

孫月站在低著頭的圓規(guī)的面前，遲疑著不能挪步。他對(duì)清秀、雙頰上還有著一對(duì)酒窩的圓規(guī)有一種不能言說(shuō)的憐惜，圓規(guī)太瘦弱了，就像女子一樣柔弱無(wú)骨。

孫月也不知道他為什么會(huì)解下腰間的青玉腰牌，把圓規(guī)合十的雙手分開(kāi)，放在圓規(guī)的掌心中。

青玉之中的青色就像夕照中的炊煙在天空回旋繚繞，這煙縷的顏色就像圓規(guī)手腕上的青脈一樣。圓規(guī)的雙手太涼了，就像冰一樣灼人。

孫月走遠(yuǎn)了，消逝在山道和叢林之后；許久，圓規(guī)才抬起頭來(lái)。他感到他掌心的青玉中流動(dòng)著一股如水如煙的回響；合十的雙手就像是在幽久的水光中默然游弋的蚌，等待著一個(gè)年輕的漁夫的打撈，等待著他打開(kāi)自己的身體，取出孕育了一生的珍珠。

圓規(guī)是在孫月離開(kāi)龍?zhí)端轮蟮牡诹烊ナ赖摹?/p>

這六天對(duì)圓規(guī)來(lái)說(shuō)幾乎就是一百年，就是一生一世。

送別孫月之后，圓規(guī)走回龍?zhí)端乱呀?jīng)是那天的下午了。葦航和道寧幾乎一個(gè)下午都守在寺里的鼓樓上，站在鼓樓的窗洞前，可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到圓規(guī)送別孫月的那條路。山間的道路消失在那個(gè)山埡口之后，消失在葦航和道寧焦急的等待之中，他倆的心里好像都有一種預(yù)感，圓規(guī)不會(huì)回來(lái)了，或者說(shuō)回來(lái)了的圓規(guī)可能已經(jīng)不是從前的圓規(guī)了。

在向晚的竹蔭山的天色中，葦航和道寧不得不準(zhǔn)時(shí)把暮鼓準(zhǔn)時(shí)敲響。就連貪玩的鳥(niǎo)聽(tīng)見(jiàn)龍?zhí)端碌墓穆晻r(shí)，也都戀戀不舍地和伙伴們說(shuō)著再見(jiàn)，一路上嘰嘰喳喳地抱怨著時(shí)光的短暫、愛(ài)情的易變回家。在它們的心目中，愛(ài)情是以晨鐘和暮鼓的交替計(jì)算的，誰(shuí)知道它們今日的愛(ài)人在明天的晨鐘之后會(huì)不會(huì)成為別人的情人呢。

鼓聲震得葦航和道寧的耳朵嗡嗡地響，在他倆就要下樓的時(shí)候，再次把目光投向了道路盡頭的山埡口，他倆看見(jiàn)了黃昏的天空中鳥(niǎo)兒就像被風(fēng)吹離了書(shū)頁(yè)的字散亂地飛翔著，而從山埡口的后面走出來(lái)的圓規(guī)則像是一朵灰云的影子，向著這邊移來(lái)。葦航和道寧飛一樣跑下了鼓樓，高聲喊著，圓規(guī)回來(lái)了!圓規(guī)回來(lái)了!然后又跑出了山門(mén)，向路上的圓規(guī)跑去。

三個(gè)人站在黃昏淡淡浮起的煙靄中，找不到要說(shuō)的話。圓規(guī)的嘴唇龜裂了，身上早上還好好的灰色僧衣已經(jīng)襤褸得不能蔽體，上面沾著草葉、泥土、灰塵和血跡，原來(lái)黑白分明的瞳仁中游蕩著一層水霧……更為可怕的是，圓規(guī)似乎不認(rèn)識(shí)他的師兄弟了。

幾乎整個(gè)寺院的人都走到山門(mén)來(lái)，等待著圓規(guī)的回來(lái)，他們看見(jiàn)了葦航和道寧護(hù)衛(wèi)著的形影破弱、像是一縷游魂一樣走回來(lái)的圓規(guī)。大家圍住了圓規(guī)，一聲聲地喊著他的名字——圓規(guī)，圓規(guī)……

圓規(guī)卻說(shuō)，不要喊我圓規(guī)，我不是圓規(guī)，我是米蘭，我是米蘭……

葦航和道寧要把圓規(guī)扶進(jìn)寺里，被一個(gè)禪師攔住了，他說(shuō)，道寧，你快去把月波住持找來(lái)，問(wèn)他怎么辦。

道寧一路小跑，見(jiàn)住持正站在方丈的窗前閉目數(shù)著手上的捻珠，便站住斂息片刻，說(shuō)，住持，圓規(guī)回來(lái)了，他一身泥土和血，他說(shuō)他叫米蘭……

月波住持的眼簾只一瞬便跳開(kāi)了，眼中清亮的光芒鎮(zhèn)靜不移，說(shuō)，用井中的清涼之水給他洗個(gè)澡，然后讓他睡下。

道寧跑步走了，月波住持輕輕地嘆了一口氣，說(shuō)，孽障啊!

道寧和葦航給圓規(guī)洗澡，當(dāng)圓規(guī)白皙的身體展現(xiàn)在他倆面前時(shí)，他倆的心中同時(shí)有一道像閃電一樣的驚厥一掠而過(guò)。即使圓規(guī)的身上有許多血跡和泥土，但那些干凈的部分卻像白瓷一樣閃射著幽幽的光澤。通過(guò)指尖，他倆感到圓規(guī)的皮膚是那樣的柔膩細(xì)潤(rùn)。他倆不得不定一定神氣，才扶住圓規(guī)給他沖洗身上的血跡和塵土。

圓規(guī)的右手一直沒(méi)有松開(kāi)，他的手心緊緊捏住的是那個(gè)來(lái)自孫月腰間的玉牌。葦航和道寧看見(jiàn)了從圓規(guī)指縫中閃射出來(lái)的清涼的光澤，想看個(gè)仔細(xì)，卻無(wú)法把圓規(guī)的手打開(kāi)。

道寧說(shuō)，讓我倆看看你手中的東西好嗎?

圓規(guī)卻一言不發(fā)，只是輕輕地?fù)u了搖頭。

晶亮的水花在圓規(guī)的身上飛濺，塵土洗去了，血跡洗去了，但圓規(guī)身上的血痕卻無(wú)法被水流沖走。這血痕就像白玉中的紅色絲線。這時(shí)，葦航和道寧幾乎同時(shí)看出了圓規(guī)背上的圖畫(huà)。圓規(guī)背上的血痕展現(xiàn)出一幅令葦航和道寧驚訝萬(wàn)分的畫(huà)面——圓規(guī)后背上的血痕與孫月在墨緣齋所畫(huà)的《崖上墨蘭圖》一棋一樣，甚至更為靈動(dòng)，更為逼真！

葦航和道寧都聞見(jiàn)了圓規(guī)身上的蘭花所散發(fā)出的清氣之馨。

道寧用顫抖的手指輕輕地?fù)崦鴪A規(guī)背上的蘭花，從牙縫間咝咝地吸著冷氣，充滿痛惜地問(wèn)道，圓規(guī)，你疼嗎?

這時(shí)，圓規(guī)像是從夢(mèng)游中驚醒了千樣，用雙手護(hù)住自己赤裸的身體，大喊，出去!你們出去！

不得已，葦航和道寧只好退了出去。

兩人在澡房外，聽(tīng)見(jiàn)里邊的圓規(guī)啜泣著說(shuō)，我是米蘭，我是米蘭啊!

又過(guò)了一會(huì)兒兩人才又聽(tīng)見(jiàn)水聲，在水聲中，圓規(guī)像是跟隨水的旋律在舞蹈；后來(lái)，在一片寂靜中，他倆又聽(tīng)見(jiàn)圓規(guī)夢(mèng)一般的聲音。

圓規(guī)說(shuō)，我寧愿你叢生的荊棘在我的身體上抽出血紅的鞭痕，這血痕是逾越你心之門(mén)的受戒，我要帶著這美麗的文身收獲你無(wú)聲的淚水，成為我和你未來(lái)不忘的約定……

圓規(guī)一身灰衣飄然地走了出來(lái)，他似乎沒(méi)有看見(jiàn)葦航和道寧，徑向自己的寢房走去了。

神志沉入冥想的圓規(guī)在屋外的空地上不斷地看見(jiàn)孫月。他跪在床榻上，纖細(xì)白皙的手指緊緊地抓住朱紅的窗格，癡癡地看著窗外，葦航和道寧要他躺下，卻無(wú)法把他的雙手從窗格上掰開(kāi)。只有當(dāng)他自己認(rèn)為窗外的孫月走出了他的視線，他才會(huì)躺下來(lái)，額上冒著虛冷的汗，昏睡過(guò)去。

內(nèi)心的高熱燒裂了圓規(guī)的嘴唇，也使得他清秀白凈的容顏因肉體和靈魂的搏殺而輻射出赤熱的光芒，他望著屋梁或屋外的眼睛忽而變得恍惚，忽而變得驚悚，忽而變得焦灼。

他看見(jiàn)了月光之中那像一朵花一樣起舞回旋的幽香。孫月在月光中舞劍，他穿著一身白色的綢衣。在孫月的跳躍起舞中，除了可以聽(tīng)見(jiàn)他飄飄的衣袂在風(fēng)中的獵獵之聲和劍鋒刺或劈過(guò)靜夜的聲響外，圓規(guī)聽(tīng)不見(jiàn)其余的任何聲音。孫月好像不是在地上舞，而是在空中起舞一樣，聽(tīng)不見(jiàn)他的呼吸吐納，聽(tīng)不見(jiàn)他快速移動(dòng)的步伐。隨著他手中的劍的進(jìn)退、揮舞、閃動(dòng)，月光在劍鋒上飛快地閃過(guò)或者被反射回空中，轉(zhuǎn)瞬即逝又連綿不斷，無(wú)可捕捉分不出是月之光還是劍之光。一些光芒閃射到圓規(guī)的眼中，使圓規(guī)的眼睛感到這薄片光芒的芬芳。

圓規(guī)在心里說(shuō)，在月夜中起舞的孫月不是孫月，是一團(tuán)山間的霧嵐，是一團(tuán)瑩白的影子。

即使眼前的幻影已經(jīng)消逝，圓規(guī)仍然會(huì)一動(dòng)不動(dòng)地注視窗外好一會(huì)兒，才會(huì)躺回榻上。

圓規(guī)對(duì)道寧說(shuō)，當(dāng)一切有形的東西消失了，無(wú)形的東西才會(huì)漸漸露出本相。舞劍的人消失了，而劍行走的道路卻留在了空中，我看清了劍鋒走過(guò)的迷宮，我可以照此寫(xiě)出這百年古劍之術(shù)的劍譜。

道寧說(shuō)，是的。你現(xiàn)在躺下睡一覺(jué)吧，天亮的時(shí)候，你可以把這劍術(shù)教給我和葦航。

圓規(guī)躺回了床榻上，他的手指卻在自己釣身上劃動(dòng)。他感到自己的身體正在膨脹，肩變得圓潤(rùn)了，胸膛開(kāi)始脹痛，背上的蘭正在山崖涼沁沁的風(fēng)中張開(kāi)嘴唇。飽蘸墨液的筆在他的身上如旋風(fēng)一樣疾走，那雙瘦長(zhǎng)有力的雙手在他的肋間來(lái)回地彈撥，自己的身體繃緊了，就像是一架天下無(wú)雙的古琴，它被彈出的樂(lè)音只有他自己和彈撥者才能聽(tīng)到。

漸漸地圓規(guī)在睡夢(mèng)中平靜下來(lái)，這來(lái)自，心靈的樂(lè)音，來(lái)自天國(guó)，的仙樂(lè)穿過(guò)月色，穿過(guò)水上的幽光，穿過(guò)回旋的濕霧，給圓規(guī)帶來(lái)了大地的嘆息、林中的風(fēng)鳴、清泉的丁冬、溪流的私語(yǔ)，如此迷離，如此婉轉(zhuǎn)。

那些天，葦航和道寧一直輪換著守在圓規(guī)的身邊，除了圓規(guī)自己，無(wú)人能夠聽(tīng)懂他在昏迷中的讖語(yǔ)。看見(jiàn)圓規(guī)騰地一聲坐在榻上，望著窗外，顫動(dòng)嘴唇說(shuō)一些他自己的話語(yǔ)，或者癡癡地望著窗外，或者一個(gè)人偷偷地笑，葦航或者道寧就會(huì)上前緊緊地扶住圓規(guī)的肩。有好幾回，道寧都流下了一串傷心的淚水。

六天，圓規(guī)除喝了幾碗山中的泉水之外，粒米未進(jìn)，他再也吃不下人間有煙火味的任何東西了。即使這樣，圓規(guī)的臉卻并沒(méi)有消瘦下去，葦航和道寧發(fā)現(xiàn)圓規(guī)的臉竟在這六天之中變得豐潤(rùn)起來(lái)；同時(shí)，他的眉毛、眼睫和眼睛也有了從未有過(guò)的變化——他笑的時(shí)候，可以明顯地看出他的眉毛變得細(xì)長(zhǎng)了，眼睫也長(zhǎng)長(zhǎng)了許多，而他的眼睛則變得那樣的水波蕩漾，嫵媚如魅。

圓規(guī)是在他送走孫月后的第六天的早晨去世的。那個(gè)早晨，晨光已經(jīng)開(kāi)始在樹(shù)或草的葉尖凝聚，天色已經(jīng)明亮起來(lái)，溪流的水波之上已經(jīng)看得見(jiàn)山林的影子，鳥(niǎo)兒飛翔在被夜晚澄凈了的天空中，唱歌或者開(kāi)始訴說(shuō)一夜的夢(mèng)境。它們的翅膀可以感覺(jué)得到早晨濕潤(rùn)的空氣，所以總是飛一兩圈后就又停棲到樹(shù)枝之上把翅膀收起來(lái)，散步或者跳躍幾下。

道寧確實(shí)太累了，他恰恰在這時(shí)候睡了過(guò)去。他坐在蒲草編成的蒲團(tuán)上，右手握著圓規(guī)的右手，頭斜放在圓規(guī)的床榻沿上，睡著了。

圓規(guī)最后一次睜開(kāi)了眼睛，他看見(jiàn)睡著了的道寧，他笑了。沒(méi)有誰(shuí)看見(jiàn)圓規(guī)這最后的凄美動(dòng)人的笑。他的臉不再像前兩天那樣赤紅，而是一種平靜如水的青白。他甚至想把自己的右手從道寧的手中抽出來(lái)，結(jié)果卻只是手指動(dòng)了動(dòng)，一只手仍然被道寧溫暖地握在手中，無(wú)力收回。

鳥(niǎo)一聲一聲地在屋外叫著，圓規(guī)的手一點(diǎn)一點(diǎn)地涼了下去……

道寧正在做夢(mèng)，他的雙手捧著一條魚(yú)，月波住持讓他把魚(yú)送回到放生池中，他卻總也走不到池邊。魚(yú)在他的手上已經(jīng)不能動(dòng)了，只有兩腮還在艱難地翕動(dòng)著……道寧倏然醒來(lái)，圓規(guī)的手在他的手中已經(jīng)變得冰涼。他再次握緊圓規(guī)的手，高聲地喊道，圓規(guī)，圓規(guī)……

圓規(guī)像睡著了一樣安詳?shù)亻]著眼睛，他的眼睫是那樣的長(zhǎng)。

葦航來(lái)了，月波住持也來(lái)了，全寺院的人都來(lái)了。大家給圓規(guī)念了兩天道場(chǎng)后，月波住持把葦航叫到自己的方丈中，說(shuō)，一切都是緣，一切都是命中注定，一切都是前世所修。圓規(guī)本不應(yīng)該成為一個(gè)佛徒，卻做了佛徒。他的根還在俗世，我們也就只有成全他在俗世中再續(xù)塵緣了。就不要按照寺規(guī)焚化他了，在寺后的山間找一個(gè)安靜的所在埋了吧。

葦航是一個(gè)虔誠(chéng)且頗具佛緣的人，三年來(lái)，他一直帶圓規(guī)研習(xí)佛理，兩人相處得也十分融洽，他本想對(duì)月波住持說(shuō)些自責(zé)的話，月波住持卻轉(zhuǎn)過(guò)身去，進(jìn)了里邊的屋子。

葦航在住持的外屋呆站了一會(huì)兒，差點(diǎn)流出淚水來(lái)。不知道為什么，這一會(huì)兒，他突然有一種與他平日里的修煉不同的心情——傷感。

圓規(guī)被埋在了山后的坡上。

他的左手中握著那塊青玉腰牌。

一丘土墳。一塊青色的石碑。

沒(méi)有花圈。沒(méi)有紙錢(qián)。沒(méi)有飄飄的祭幛。

只有鳥(niǎo)鳴。只有起風(fēng)時(shí)的松濤和竹篁之聲。只有不遠(yuǎn)處山溪跌落時(shí)的水聲。

只有晴日里或明月夜中松的影和竹的影。只有山的影。

偶爾還有葦航或者道寧坐在墳邊默默無(wú)語(yǔ)時(shí)的身影。

青色的石碑上沒(méi)有字，只有一幅陰刻的《崖上墨蘭圖》，沒(méi)有圓規(guī)的生辰和祭日，沒(méi)有落款，沒(méi)有時(shí)間。

下 篇

我們?cè)跁r(shí)間里走路

而我們燦爛的軀體

邁著不可名狀的腳步

在寓言里留下痕跡

——瓦雷里

米蘭是在秋天的傍晚開(kāi)始尋找通向自己兩世姻緣的道路的。

秋天的這一個(gè)傍晚，空氣中有一種秋水蕩漾的爽風(fēng)，吹動(dòng)著米蘭如瀑的黑發(fā)。她的背上背著一把雪亮的劍和一把朱紅的傘，逼人的鋒刃藏在劍鞘中，只有劍柄上紅色的纓穗像奔跑中的馬鬃一起一伏；而傘則無(wú)形中讓米蘭增添了一種與秋雨相似的柔情和寂寞。米蘭背上的傘不是雨具，是她尋找和等待的象征。

她緊抿著雙唇，柳葉般細(xì)長(zhǎng)彎曲的淡眉下，雙眼清澈而又平靜，隨著她匆匆的步履，路邊的風(fēng)景一一在她的雙眼中飄向遠(yuǎn)方。

行走中的米蘭的世界，就是一把把雪亮的鋒刃藏起的劍，一把與風(fēng)雨無(wú)關(guān)的朱紅色的傘，看不見(jiàn)的、被稱(chēng)之為詩(shī)歌的紅唇間的語(yǔ)詞，還有就是維系著她另一世時(shí)間之傷的青玉腰牌。

在邊城的客棧，當(dāng)米蘭把劍和腰牌敢在枕下的時(shí)候，它們總是會(huì)因碰觸而發(fā)出“丁當(dāng)”的聲響。而傘則掛在門(mén)后，聽(tīng)屋外的雨聲，在昏黃的燈光中翻開(kāi)古老的詩(shī)書(shū)，這景象便有了江湖夜雨十年燈的詩(shī)情畫(huà)意。

也就是在這樣的情景中，米蘭才有了一次次的追尋，一次次的逼近，一次次的回憶。

孫月，你知道我在走向你嗎?

有時(shí)候，米蘭真想寫(xiě)一封這樣的信給孫月。每當(dāng)有這樣的想法的時(shí)候，米蘭的臉上就會(huì)有一種少女的妖嬈，一種少女的狡黠。

現(xiàn)在那個(gè)叫米蘭的女人走在一條河邊的高堤上，或者說(shuō)她在沿著一條河流飛翔——她的身姿是那樣的輕盈，速度是那樣的快捷。

以其說(shuō)她在尋找，她在回溯，毋寧說(shuō)她在漫游。因?yàn)樗恢浪サ牡胤?，卻不知道如何抵達(dá)的道路。但我們對(duì)她的漫游卻不必?fù)?dān)心，我們可以從她容光煥發(fā)的臉上看出她對(duì)自己腳下的道路既有信心又有耐心。這與她身旁的河流相反，河流永遠(yuǎn)不會(huì)知道自己要去的地方，但它卻知道選擇自己行走的方向。

在米蘭的漫游之夢(mèng)中，常常有一條魚(yú)的骷髏出現(xiàn)。對(duì)此，米蘭卻無(wú)法破解。

風(fēng)吹亂了米蘭的幾縷發(fā)絲，有一縷正巧被米蘭銜在唇間。米蘭口含青絲的樣子是那樣的嬌媚，令人不頓生憐意也會(huì)頓生妒忌的嬌媚。這大約就是一群羽毛五彩斑斕、噪聲婉轉(zhuǎn)的鳥(niǎo)兒跟隨在她的身后不肯離去的原因。

米蘭停下了自己的行走。已經(jīng)是夕陽(yáng)西斜的時(shí)候了，河的兩岸上散落著的城郭和村落開(kāi)始升起青色的炊煙。她想告訴跟隨著她的這些鳥(niǎo)兒不要再跟著她了。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，鳥(niǎo)兒們已經(jīng)停在了樹(shù)枝上，不再說(shuō)話，只是用晶亮的眼睛望著她。米蘭讀懂了鳥(niǎo)兒們眼睛中的話語(yǔ)——鳥(niǎo)兒們想讓米蘭把它們帶到遠(yuǎn)方去，帶到另一種風(fēng)景中去。

米蘭說(shuō)，你們看，就是我也在尋找回去的道路，我怎么會(huì)把你們帶到異鄉(xiāng)去呢?

一個(gè)鳥(niǎo)兒從樹(shù)枝上跳躍了一下說(shuō)，我們都向往真正的出走和漫游，哪怕浴火，哪怕穿過(guò)閃電。這是生命的再生，更是精神的涅架。

米蘭沉吟了一下說(shuō)，不。我不能帶領(lǐng)你們漫游。我對(duì)我生命的回溯才剛剛開(kāi)始。你們是一群可愛(ài)的精靈，你們可能無(wú)法讓我專(zhuān)心完成我自己的使命，也使我不能顧及你們。請(qǐng)你們理解我!如果你們不飛出我的視線，我將也停止我的行走，陪同你們到永遠(yuǎn)!

聽(tīng)過(guò)米蘭的話，鳥(niǎo)們沉靜片刻之后，就在米蘭的頭上盤(pán)旋了三圈，然后才戀戀不舍地飛走了。

米蘭走到河邊，用秋天里清涼的水洗了洗自己的臉。一天的行走，使她感到自己的臉被風(fēng)吹得有些麻木，洗過(guò)之后就好多了。她向著前面的村莊走去，她聞見(jiàn)了一種她熟悉的氣味，鄉(xiāng)村的氣味，醇和的柴草燃燒的氣味。河中跳騰著金紅的夕光，河中是樹(shù)的倒影，米蘭的身影穿過(guò)它們，像鳥(niǎo)貼著河面飛翔。

如果我不能選擇腳下的道路，那就讓道路選擇我的夢(mèng)境，選擇我雙腳的方向吧。米蘭對(duì)河流也對(duì)自己說(shuō)道。

秋天黃昏的風(fēng)吹過(guò)米蘭蓬亂著的思緒的縫隙，翻動(dòng)著她像謎團(tuán)一樣頁(yè)碼混亂的記憶。一條魚(yú)骨總是使她無(wú)法把自己的記憶按時(shí)間的順序排列整齊。

那個(gè)時(shí)常站在窗前遙望遠(yuǎn)方的人就是桂娘，她憂郁的眼眸中常會(huì)因?yàn)殚L(zhǎng)久的遙望而升起一股水霧般的煙嵐。她的美麗是那樣的樸實(shí)，但她樸實(shí)的美麗卻成了她父親的一塊心病。她的兩個(gè)兄弟已經(jīng)婚配，一個(gè)中舉之后做了縣令，一個(gè)中舉之后返鄉(xiāng)，開(kāi)辦書(shū)院，專(zhuān)門(mén)向弟子們講授經(jīng)學(xué)。她是那樣的倔犟，倔犟得忘記了自己的年齡。二十年了，她不知道她拒絕了多少夜里的約會(huì)、月光下的琴聲和白日上門(mén)的求愛(ài)者和求婚者。她為她心靈中一個(gè)少女的故事保持著永遠(yuǎn)不變的女兒的美麗。

因?yàn)閮蓚€(gè)哥哥，桂娘早已不再浣紗。桂娘用浣紗、紡紗掙回的銀錠供養(yǎng)自己的兩個(gè)哥哥取得了功名。

有兩個(gè)兒子供養(yǎng)，老了的秀才每天總是在家里與人紋枰對(duì)座、翻讀詩(shī)書(shū)，或者外出與人吟詩(shī)作對(duì)，對(duì)酒高歌。

晚鐘響了起來(lái)，老秀才從書(shū)案上抬起頭，正好看見(jiàn)窗外走在后花園、走在晚鐘聲中的女兒。

在晚鐘聲中行走的桂娘回了回頭。她好像看見(jiàn)了書(shū)房中的父親，也好像沒(méi)有看見(jiàn)。她的心中有一朵傷花正在開(kāi)放。她向離村不遠(yuǎn)處的河邊古亭走去。她經(jīng)常在夜晚來(lái)臨的時(shí)候獨(dú)自坐在亭中，那樣子像是在等待一個(gè)早該歸來(lái)而總是沒(méi)有消息的人。桂娘固執(zhí)地認(rèn)為，那個(gè)歸來(lái)的人應(yīng)該隨同夜幕的降臨走近古亭，說(shuō)出和他自己也與桂娘有關(guān)的地名、人名和時(shí)間。

這個(gè)傍晚不同尋常的意義使桂娘加快了腳步，她心中傷花上的淚珠正逐漸變大。

在看見(jiàn)人生的最后結(jié)果之前，是桂娘匆匆的步履，是她渴望的心中握住的自戕。

河邊古亭。亭上的衰草在晚風(fēng)中起伏著。正在疾速變濃的夜色在亭的四周回旋彌漫。

米蘭坐在亭中，她看見(jiàn)了那個(gè)向自己疾走過(guò)來(lái)的人，看見(jiàn)了不遠(yuǎn)處村莊中的燈火像是一棵樹(shù)上的花，一朵一朵地開(kāi)放了。

還有鐘樓上的燈。鐘樓上的燈使米蘭有一種似曾相識(shí)的夢(mèng)幻感覺(jué)——這是今日的夢(mèng)魘還是前世的舊顏?

桂娘在亭外停下腳步。桂娘看見(jiàn)了亭中的米蘭，她有些不相信自己的眼睛，她不是自己等待中的歸人，卻又有著自己等待中的歸人的神韻和引力?；秀敝?，桂娘的臉變得蒼白。在桂娘的眼中，夜晚無(wú)邊無(wú)際，夜晚的帳幔即使用利劍也無(wú)法劃開(kāi)一個(gè)縫隙，不知那串系著的神秘之繩握在了誰(shuí)的手中。這古老的亭子，毗臨的河水的聲音已成為它四季的節(jié)奏，除此之外，凄清、空寞是它永世的主人。然后，桂娘來(lái)了，現(xiàn)在米蘭也來(lái)了。它將為這兩人出示當(dāng)年兩人藏在梁上的那把青銅的古劍，鋒利的古劍。

米蘭走出古亭，沿階而下，走到桂娘身前，說(shuō)，姐姐，亭外露重，請(qǐng)到亭內(nèi)稍歇。

兩人走人亭中，相對(duì)坐在亭邊的座上，這時(shí)，那柄藏在梁上二十年的古劍挾著一股冷風(fēng)，垂直地落了下來(lái)，直直地插在了木頭的地板上。

它仍然有著當(dāng)年的鋒利。

這是時(shí)間之劍，誰(shuí)也不能躲過(guò)的宿命般的悲劇之劍。

兩人幾乎同時(shí)躬身去撿拾直插在亭中地板上的劍，但桂娘到達(dá)劍葉的食指和中指卻比米蘭早了那么短短的一瞬。在這一瞬，米蘭聞見(jiàn)了桂娘的體香，一種幽遠(yuǎn)的處女的體香。米蘭深信她眼前的人即使白發(fā)蒼蒼了仍然不會(huì)消失的清澈、樸素、憂郁的香味。這種香味好像來(lái)自久遠(yuǎn)的前世。桂娘也聞見(jiàn)了來(lái)自米蘭身上蘭的氣息，蓬勃、熱情、倔傲的氣息，恍如天外的季節(jié)之香。

桂娘用食指和中指夾住劍身，只輕輕向上一抬，劍在空中打了個(gè)跟斗，落下時(shí)，桂娘握住了劍柄。

米蘭扶了一下腰間的長(zhǎng)劍，說(shuō)，姐姐好身手!

桂娘用食指輕輕地彈了一下劍葉，劍當(dāng)?shù)囊宦暟l(fā)出了古老精銅的聲音。她坐回原來(lái)的地方，說(shuō)，二十年前的劍已經(jīng)生了綠銹，二十年前的故事也已經(jīng)被人淡忘了，可劍的雙刃卻還像昨天一樣鋒利。

米蘭說(shuō)，即使所有的人都忘了這劍的故事，姐姐也不會(huì)忘記的，是嗎?

桂娘說(shuō)，二十年前，準(zhǔn)確地說(shuō)是二十三年前，一個(gè)十二歲的少年沿著朱紅的石柱，攀上這古亭，把劍藏在了梁上。少年問(wèn)送他劍的姑娘，這劍有什么用呢?姑娘說(shuō)，這劍可以守護(hù)他們兩人的平安。其實(shí)，姑娘把劍送給少年之后，沒(méi)有多久，少年的母親就病逝了，少年遵照他母親的遺愿上山習(xí)禪修行，僅三年就死在廟中，成為山中的孤魂。自從他離開(kāi)姑娘之后，就再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。其實(shí)這劍不僅沒(méi)有守護(hù)住兩人的平安，它連姑娘的夢(mèng)境都無(wú)法守住。

米蘭接過(guò)桂娘手中的劍，她看見(jiàn)了劍葉上完整無(wú)缺的魚(yú)骨紋，干枯的魚(yú)正定定地望著她。她若有所悟，為什么在她漫游般的尋找和回溯中，有一條魚(yú)骨不時(shí)被夢(mèng)境晾曬在陽(yáng)光中或者懸掛在雨天的屋檐下。

米蘭頓坐在亭座上，喃喃地說(shuō)，這個(gè)少年藏好寶劍后，從亭梁上跳了下來(lái)，他的頭上頂著一張蜘蛛網(wǎng)，姑娘抬手替他揭去了。少年輕輕地近乎囁嚅地說(shuō)，誰(shuí)要是傷害了你，就用這劍刺穿他的胸膛。

桂娘說(shuō)，姑娘也對(duì)少年說(shuō)，如果有誰(shuí)傷害了你，我也用這把利劍削掉他的頭顱。但姑娘至今不知道是誰(shuí)傷害了少年。據(jù)山上龍?zhí)端碌膸煾钢v，十五歲的少年是在一個(gè)俠士來(lái)到之后突然癡瘋而死的。姑娘找不到這個(gè)俠土，也再見(jiàn)不到少年，無(wú)法知道這個(gè)離開(kāi)了她的少年怎么會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)俠士的到來(lái)而癡狂。

你說(shuō)，這個(gè)少年會(huì)從另一世中來(lái)尋找今生，尋找送他古劍的姑娘嗎?桂娘像是自言自語(yǔ)，也像是在問(wèn)米蘭。

米蘭的眼睛在月之影中晃動(dòng)著閃閃的淚花。桂娘的眼睛卻冷冽猶如一彎高空的秋月，波瀾盡斂。米蘭把劍還給桂娘，她不知道說(shuō)什么才好，今夜，在冥冥中她突然有了自己是一個(gè)負(fù)心人的罪惡感。她從未設(shè)想過(guò)這一幕，她不知道她的回溯中還有這樣一個(gè)故事在等待著她。這個(gè)故事來(lái)得太突然了。她暗暗地譴責(zé)自己無(wú)意識(shí)的粗心。她想轉(zhuǎn)身離去，盡快從桂娘的眼前消失，但她無(wú)法邁開(kāi)自己的雙腳。

也許是神的力量，也許是米蘭內(nèi)心的力量，她竟走到桂娘眼前，艱難地說(shuō)，我現(xiàn)在不是那個(gè)叫云的少年，云已經(jīng)死了，你不要再等他。現(xiàn)在我叫米蘭，我在尋找另一個(gè)你不知道的故事。忘記云是你唯一的選擇，也是我唯一的選擇。

說(shuō)完，米蘭就轉(zhuǎn)身走出了古亭。在她聽(tīng)見(jiàn)古亭的木地板轟然響起的時(shí)候，她知道她又犯了一個(gè)不可饒恕的錯(cuò)誤。

桂娘倒在亭中，她的胸口上插著銅劍，血正緩緩地流出來(lái)，染紅她的衣衫。米蘭抱起桂娘，泣不成聲地說(shuō)，我說(shuō)過(guò)誰(shuí)傷害了你我就把劍插入他的胸膛，該在胸膛上插劍的是我，不是你啊!不是你啊!

桂娘在米蘭的哭喊聲中睜開(kāi)了眼睛，她的聲音小得只有米蘭才聽(tīng)得見(jiàn)。她說(shuō)，云……我知道你會(huì)回來(lái)。我第一眼見(jiàn)到你……就知道你是前世的……還沒(méi)說(shuō)完桂娘的雙手就抓緊了米蘭的雙臂。

米蘭抱著桂娘向河邊走去，然后走在高高的河堤上，溯著水流的方向向西走去——這條河的一個(gè)源頭就在竹蔭山，就像這個(gè)故事的另一個(gè)源頭就在竹蔭山的龍?zhí)端乱粯印?/p>

河中的水流被月光照得慘白，就像一匹白紗在風(fēng)中起伏飛升。桂娘的靈魂也好像有了飛升，她的身體在米蘭的雙臂間變得輕盈起來(lái)，米蘭感到她抱著的不是桂娘而是一束秋天的蘆花。

米蘭的淚滾落在桂娘蒼白的臉上，說(shuō)，我怎么知道你會(huì)再次出現(xiàn)在我的生命中。

秋天的夜晚，秋夜的風(fēng)和月。桂娘和米蘭的相會(huì)就這樣結(jié)束了，只有兩人夢(mèng)囈般的對(duì)話縹緲成漫卷的云縷在天空中飄浮，不舍晝夜。

米蘭離開(kāi)河邊之后，開(kāi)始行走在山路上。當(dāng)她行走到那個(gè)題有“惜別”和“幸會(huì)”兩個(gè)字的山埡口時(shí)，她停下了疾走的步伐，一股像是來(lái)自冬天的寒流吹進(jìn)了她的心中，她的身體開(kāi)始顫抖起來(lái)，顫抖得幾乎抱不住桂娘。她不得不緊緊地抱住桂娘，好一會(huì)兒，才控制住自己身體的平衡。

在短暫的定神之后，米蘭離開(kāi)了山埡口。她腳下兩只繡著花朵的軟皮靴沾滿了紅色的泥土，疾速地行走著，幾乎沒(méi)有踏落在路上，近似于飛翔，沒(méi)有聲音。

今夜的月已經(jīng)滑落到了西邊的山間，山和山的精靈正處在沉睡之中，只有溪中的水聲，低低的松之濤聲顯出山間孤墳的寂寥。

米蘭的身上是夜之露，是汗，也是內(nèi)心的淚。幾乎全身濕透的她佇立在墓前，沐浴在黎明到來(lái)前月亮最后的冷輝之中，等待自己的身影突然消失的那一刻。

在自己的內(nèi)心中，米蘭聽(tīng)見(jiàn)了月滑落消失的那一聲聲響。她緩緩地跪在墓前，輕輕地把桂娘放到地上。她拔下了桂娘胸間的劍，轉(zhuǎn)身疾步跪行到孤墓的右側(cè)，雙手握著，近乎瘋狂地挖掘起來(lái)。她要把桂娘安葬在這墓的旁邊，她要讓那個(gè)死了的云和桂娘在另一個(gè)天地中重新開(kāi)始，為云為圓規(guī)也為米蘭自己改正天地造就的錯(cuò)誤。

龍?zhí)端聨缀跛械纳硕悸?tīng)見(jiàn)了寺后山上的聲響和在這聲響中鳥(niǎo)被驚醒的叫聲和它們的翅膀在夜空中飛翔的聲音。

他們聽(tīng)見(jiàn)一種像小小的花鋤猛烈挖掘泥土的聲音，聽(tīng)見(jiàn)這不知名的金屬不時(shí)碰撞在巖石上的聲音。他們甚至感覺(jué)到了挖掘者的臂力——每一次泥土破裂或翻動(dòng)、巖石和金屬碰撞之前，他們都聽(tīng)見(jiàn)了那飽滿的力量在空中劃過(guò)時(shí)刷的一聲風(fēng)聲。直到黎明，他們?cè)僖矝](méi)有安靜地沉入睡鄉(xiāng)。他們不明就里，只有葦航和道寧聽(tīng)出了這聲音的悲情意味?，F(xiàn)在，葦航是龍?zhí)端碌淖〕?，月波住持已在前年圓寂了。

拄著劍跪在像魚(yú)形的紅色墓穴前，米蘭回過(guò)頭來(lái)，看見(jiàn)了夜色闌珊中的龍?zhí)端?。然后，她看著手中的劍。她手中的劍已?jīng)變得閃閃發(fā)亮，亮得可以照見(jiàn)自己的容顏，甚至當(dāng)米蘭和劍對(duì)視的時(shí)候，都會(huì)不由自主地瞇一下眼睛。劍身上的魚(yú)骨紋更加栩栩如生。

米蘭緩緩地把手中的劍送進(jìn)了她身旁刻著《崖上墨蘭圖》的碑石中。

米蘭一只手把桂娘攬?jiān)趹阎校昧硪恢皇旨?xì)心地梳理桂娘散亂的頭發(fā)，桂娘的發(fā)間隱隱地飄出桂花的香味。

米蘭抱起桂娘，風(fēng)吹動(dòng)著桂娘飄垂如旗的長(zhǎng)發(fā)，吹動(dòng)著桂娘的衣衫，在黎明正在到來(lái)的冷寂中發(fā)出若有若無(wú)的聲音。抱著桂娘的米蘭回過(guò)頭來(lái)，不遠(yuǎn)處那座山間的古寺在熹微的光線中逐漸清晰起來(lái)。

米蘭把桂娘放進(jìn)墓穴之中，小心的樣子就像把一個(gè)剛?cè)胨暮敏[的嬰兒放在床榻上。米蘭回身把碑上的劍抽了出來(lái)，用衣袖拭去上面可能的塵泥，豎著放在了桂娘的胸口上，然后米蘭把桂娘的雙手交叉著放在劍上，那樣子像是護(hù)著劍，也像是守護(hù)著自己的內(nèi)心。

一座新墳和舊墓并肩站在山間，新鮮泥土的腥味幾乎可以喚醒一個(gè)沉睡二十年的人。

米蘭已經(jīng)在山間的溪潭中洗浴過(guò)了，洗去了衣上的泥土、汗液、眼淚和血跡。她閉目坐在墳旁的一塊突出的石頭上，用體溫烘烤身上的濕衣，也用脫塵后的內(nèi)心烘烤和桂娘相遇之后的潮濕情感。米蘭的身上裊裊地飄出細(xì)弱的白色水霧。

米蘭等待太陽(yáng)爬出東邊山巒的那一刻，等待山間古寺敲響晨鐘的那一刻。她身上蘭的芳香在山間飄散。

小沙彌在山門(mén)外灑掃。他總是干一會(huì)兒活就直起腰來(lái)，等待晨風(fēng)把自己頭上的汗粒吹散。在這等待中，他除了細(xì)心地傾聽(tīng)各種鳥(niǎo)兒的鳴唱，就是東望初升的太陽(yáng)周?chē)墙k麗的朝霞。

小沙彌看見(jiàn)了從山路上走來(lái)的米蘭，他覺(jué)得有一股猶如來(lái)自天外的芳香鉆進(jìn)了他的內(nèi)心，那一刻，他忘記了其余所有的一切，他感到他從出生到如今還從未見(jiàn)識(shí)過(guò)的比神和仙更美的光芒照射到了他的身上。他的臉竟在這注視中飛上了如朝霞般紅艷的云朵。直到米蘭走到了他的面前，他才恍然有所悟。

米蘭看見(jiàn)了山門(mén)門(mén)額上那三個(gè)鎦金的遒勁的陽(yáng)刻大字：龍?zhí)端?，她的臉上悄然襲上了一朵笑意。

小沙彌躬身站在山門(mén)一側(cè)，眼前直豎著繃直了的右手掌，頭低垂著，說(shuō)不出話來(lái)。地上是一只木桶和一個(gè)掃把。

米蘭說(shuō)，小師父，葦航禪師和道寧禪師在嗎?

小沙彌仍然低著頭，說(shuō)，兩位師父都在，葦航師父是我們的住持。

米蘭向山門(mén)里望去，正看見(jiàn)葦航住持從大雄寶殿走出，疾步向山門(mén)口走來(lái)。葦航住持的冉冉飄拂的胡須已經(jīng)有些花白了。

葦航住持的臉上是和藹安詳?shù)臍忭?，他走下山門(mén)口的石階，穩(wěn)穩(wěn)地收了步子，施禮后說(shuō)，不知俠士光臨寒寺有何貴干?

米蘭還禮后，說(shuō)，我知道貴寺有葦航和道寧兩位高僧，所以特此前來(lái)討教；另外，還知道，貴寺的墨緣齋中有一幅奇絕好畫(huà)《崖上墨蘭圖》，也想一飽眼福。

葦航住持說(shuō)，貧僧就是葦航，不知俠士要討教什么?

米蘭說(shuō)，人生在路途，負(fù)債累累，如何才能自在呢?

葦航住持說(shuō)：見(jiàn)性成佛，隨處都可自在。

葦航住持把米蘭讓進(jìn)了寺中，又回頭對(duì)站在山門(mén)口發(fā)呆的小沙彌說(shuō)，虛云，你還站在那里做什么，還不把木桶和掃把收了，洗洗你身上的灰土，待會(huì)兒就該進(jìn)早齋了。

小沙彌這才提了木桶和掃帚進(jìn)寺，沿著一條彎曲的紅巷，去了寺后。

米蘭自言自語(yǔ)地說(shuō)：他叫虛云呀!

葦航住持和道寧禪師陪著米蘭在墨緣齋里說(shuō)話，虛云站在案前研墨，墨的香味彌漫在屋中，虛云聞見(jiàn)的卻是蘭的香澤。

剛進(jìn)屋，米蘭就不經(jīng)意地環(huán)顧四壁，她沒(méi)有看見(jiàn)那幅奇崛的《崖上墨蘭圖》，也沒(méi)有看見(jiàn)南窗前那張古琴。

米蘭說(shuō)，真是好墨!人說(shuō)書(shū)家有佳墨，猶如名將之有良馬。

道寧禪師說(shuō)：這是桐油頂煙之墨。書(shū)家識(shí)墨，看來(lái)，俠士定是書(shū)家高手了。

米蘭說(shuō)，哪里稱(chēng)得上高手，涂鴉罷了。

葦航住持問(wèn)道：不知俠士家在何方，又是如何知道我和道寧禪師之薄名，知道敝寺中有一幅好畫(huà)《崖上墨蘭圖》的呢?

米蘭的臉上、身上散落著窗外的陽(yáng)光，她的容顏在葦航住持的問(wèn)詢下呈現(xiàn)出一抹幽遠(yuǎn)的笑意。

米蘭說(shuō)，師父剛才說(shuō)隨處都可自在，我則隨處是家，終日走在通向自我之終極的路上。我記不得我是怎么知道二位師父之大名和貴寺中有《崖上墨蘭圖》的，也許在路上聽(tīng)人傳說(shuō)的吧；也有可能我曾經(jīng)到過(guò)貴寺，只是二位師父忘記了，可能連我自己也都忘了。

葦航住持和道寧禪師默然相視了片刻。

虛云研好了墨，退在旁邊。葦航住持站起來(lái)，抬手請(qǐng)米蘭賜書(shū)。

米蘭起身站到書(shū)案前，說(shuō)，請(qǐng)二位師父賜教。

米蘭的字雖有些秀氣，但秀氣中卻有一種激勵(lì)之氣。米蘭寫(xiě)的是：“蕭蕭遠(yuǎn)塵跡，颯颯臨秋曉?！?/p>

葦航住持和道寧禪師看見(jiàn)米蘭落款時(shí)寫(xiě)下的“米蘭”二字，兩人又是一次無(wú)言卻會(huì)意的相視。他們想起了二十年前那個(gè)自稱(chēng)是米蘭的小僧，兩人在心底里都嘆了一口氣，有好久兩人都沒(méi)有結(jié)伴去寺后山上看一看那個(gè)因瘋癲而死的小僧的墓了?，F(xiàn)在，兩人都想不起他叫什么僧名，卻清楚地記得他在癡狂中自稱(chēng)自己是米蘭。

轉(zhuǎn)眼就二十年了。

葦航住持打開(kāi)墨緣齋中一個(gè)高高的木柜，木柜中有一個(gè)直徑近兩尺的青花直樽，里面插放著不少卷著的書(shū)畫(huà)。葦航住持從中抽出一軸畫(huà)，放在書(shū)案上打開(kāi)。

這畫(huà)就是《崖上墨蘭圖》。

米蘭又聞見(jiàn)了那一股來(lái)自久遠(yuǎn)年代的蘭香，虛云也聞見(jiàn)了。聞見(jiàn)了蘭花之香的虛云忍不住一次次輕輕地抽動(dòng)鼻子。

葦航住持圈起畫(huà)軸，遞給米蘭，說(shuō)，俠士遠(yuǎn)道而來(lái)，給寒寺留下了珍貴的書(shū)品，無(wú)以為謝，就把這幅畫(huà)送給你吧。

米蘭推辭說(shuō)，此乃畫(huà)中極晶，我雖喜歡，但實(shí)在不敢掠貴寺之美，多謝多謝!

道寧禪師說(shuō)，我們乃出家之人，身外之物不足惜，大歡喜都來(lái)自我們的內(nèi)心。何況，畫(huà)即使給了你，它仍在我們心中。請(qǐng)俠士收下吧。

米蘭只好接過(guò)畫(huà)軸，俯身致禮說(shuō)，多謝二位師父!多謝貴寺!

米蘭難以忘記走過(guò)他的身邊時(shí)，那人回過(guò)頭來(lái)時(shí)那驚悚的眼神。

安靜的院落，只有幾只鳥(niǎo)在院中的柏樹(shù)上鳴叫。道寧禪師說(shuō)，這個(gè)院落四周的房間是寺里的僧人們的寢房，他們現(xiàn)在去做經(jīng)課去了。過(guò)去，葦航住持、我，還有一人就住南面那間?，F(xiàn)在，我和住持不住在這個(gè)院落。

米蘭站在院子中間，她看見(jiàn)南面那間屋子的門(mén)斜開(kāi)著，那扇寬大的紅漆窗戶的漆已經(jīng)有些斑駁。再也不見(jiàn)了那個(gè)緊緊抓住窗欞的少年僧人。米蘭在心里說(shuō)出了“恍若隔世”四個(gè)字之后，又迅速地否定了。她在心里說(shuō)：不!就是隔世。

但米蘭有了和那個(gè)窗前彈琴、月下舞劍的人的聯(lián)系，現(xiàn)在，她背上的行囊中就放著他留下的那卷畫(huà)軸。一想到這里，米蘭的臉上就有一種虛無(wú)的笑意。

他穿著灰色的僧衣在齋堂外劈柴，后背上已經(jīng)有了一片濕濕的汗印。那把閃亮的斧子在他的手中起落著。每當(dāng)他揚(yáng)起斧子，一片明亮的陽(yáng)光就從飛翔的斧子上反射出去，在幽暗的竹林中上下躍動(dòng)。他對(duì)周?chē)囊磺卸寄魂P(guān)心，他只關(guān)注于自己手中斧頭的起落，關(guān)注地上的木柴是不是按照自己的意愿在斧頭下分開(kāi)。

劈柴的聲音很響，直到米蘭和道寧禪師、虛云三人來(lái)到他的身邊時(shí)，他才發(fā)覺(jué)。他回過(guò)頭來(lái)，他看見(jiàn)了陌生的米蘭，僅僅是一瞬，他就又低下了頭，握住斧柄的雙手顫抖不已，不能舉起。

就那一瞬，米蘭看見(jiàn)了他的眼睛中的景象，他驚悚的眼神就像一束劍刃的反光，刺中了米蘭的身體。他的額上布滿汗珠，他稀疏的胡須已經(jīng)灰白，他眼睛中就像有曠世驚心的景象。

道寧禪師說(shuō)：他叫圓規(guī)，二十年前突然瘋了，然后就變成了啞巴。每見(jiàn)一個(gè)寺外的陌生人，他都會(huì)被驚嚇得顫抖。當(dāng)時(shí)的月波住持為渡他出苦海，便把他留在寺中，讓他做一些劈柴之類(lèi)的粗活。

米蘭聽(tīng)見(jiàn)劈柴的聲音再次響起的時(shí)候，她回頭看見(jiàn)他背上的汗印正越來(lái)越大。

米蘭離開(kāi)龍?zhí)端略俅温方?jīng)山埡口時(shí)，已是下午。秋天下午的陽(yáng)光中不時(shí)有金黃的樹(shù)葉從空中飄下來(lái)，石上的四個(gè)大字在米蘭的眼中也有了一種蒼黃的感覺(jué)。

米蘭手里握著青玉腰牌，對(duì)自己說(shuō)，這是孫月走遠(yuǎn)的道路。

孫月走遠(yuǎn)了，帶走了他展示的勁健和美，留下一個(gè)無(wú)法填補(bǔ)的空白，卻要一個(gè)人的一生去回溯，去尋找，去追索。

而時(shí)間之流中又有如此之多的歧途亡羊的暗礁。

米蘭拉了拉背上的行囊，離開(kāi)山埡口，行走在秋天的下午之中，她的影子是那樣的幽長(zhǎng)。

背負(fù)雨傘和畫(huà)軸的米蘭現(xiàn)在來(lái)到大河岸邊的古都之中。

站在汴河拱型的大木橋上，米蘭從背囊中拿出了畫(huà)軸，展開(kāi)來(lái)看。在畫(huà)之上，米蘭看見(jiàn)了孫月，看見(jiàn)孫月躲藏在一瓣蘭花的后面。他毫不知曉竟然有一個(gè)為他而再生的女子正在尋找他的下落，尋找自己的前世因緣。

米蘭知道，這里已經(jīng)距離那個(gè)叫孫花園的地方不遠(yuǎn)了，距離孫月不遠(yuǎn)了。

沿河的大街上走著馱運(yùn)貨物的毛驢和騾子，一間連一間的商鋪掛著自己商號(hào)的旗幡，迎風(fēng)招展。一艘大船在河中緩緩行來(lái)，七八個(gè)背纖的人一聲聲喊著低沉的號(hào)子。米蘭穿過(guò)橋上的集市，穿過(guò)行商和車(chē)轎，走下拱橋，來(lái)到橋頭的大柳樹(shù)下。

米蘭站在橋上眺望古都的繁華街景時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)了那一聲不經(jīng)意間劃撥出的琴聲，古琴的聲音。米蘭在走向?qū)O花園的路上，也從不放過(guò)尋找那把在龍?zhí)端率й櫫说拿F古琴。

一個(gè)須發(fā)皆白、衣衫破舊卻干凈整潔的老人在樹(shù)下賣(mài)琴。老人坐在山草編成的蒲團(tuán)上，琴放在他盤(pán)起的膝上。老人看見(jiàn)了伸展在他面前的身影，當(dāng)米蘭的身影在他面前站定時(shí)，老人突然揚(yáng)手彈起琴來(lái)。這琴看起來(lái)很舊，但其上的金徽玉軫卻明亮耀眼，而且鳳沼和龍池也都完好無(wú)損。

老人彈的是《廣陵散》。

這是嵇康在生命的最后彈奏的曲子，是時(shí)間的絕唱。死亡就像這秋天的樹(shù)葉，那肅殺的風(fēng)越來(lái)越強(qiáng)勁了。

米蘭已經(jīng)肯定，這就是那張來(lái)自龍?zhí)端碌墓徘佟?/p>

當(dāng)老人彈完古曲，眼中已噙著點(diǎn)點(diǎn)淚花。

老人說(shuō)，伏羲削桐為琴，面圓而法天，底方象地，龍池八寸通八風(fēng)，風(fēng)沼四寸合四氣。琴長(zhǎng)三尺六寸象三百六十日，廣六寸象六合。前廣后狹象尊卑也，上圓下方法天地也。

稍頓，老人問(wèn)米蘭，俠士要買(mǎi)琴嗎?

米蘭點(diǎn)了點(diǎn)頭。

米蘭幾乎掏出自己行囊中所有的銀子，恭敬地放在老人的身邊，拿起琴走進(jìn)了簇?fù)淼娜肆髦小?/p>

老人在米蘭的身后高聲說(shuō)，俠士，你一身高古之氣，你生來(lái)就該是這琴的主人。

大船行走在月下的大河之上，行走在星光之中。古銅色的流水在秋天的月夜好像是在時(shí)走時(shí)停地夢(mèng)游。

流水之側(cè)是秋天中露出水面的沙渚，遠(yuǎn)處是河堤，河堤上是樹(shù)，正在夜色中飄飛著落葉；再遠(yuǎn)處是村莊，名叫孫花園，閃爍著點(diǎn)點(diǎn)燈火。

聽(tīng)不見(jiàn)狗的吠聲。

孫月就居住在這個(gè)村莊中，今夜，一個(gè)為他而苦旅的人看見(jiàn)了他在夜間點(diǎn)著的燈火。

米蘭站在船頭，船在岸邊停了下來(lái)。她取下背上的琴，坐在船頭，在她的身下，船艙發(fā)出空洞之聲。船是大河的琴箱。

月上中天，天空黯而藍(lán)。村莊中的燈火一盞盞滅了，只有兩盞孤獨(dú)地閃亮在這藍(lán)夜之中。米蘭抬頭看了看天上的月亮，然后垂下頭來(lái)，雙手懸在空中。突然，曲調(diào)破琴而出，與河上的星光、河上的月色共舞。

一河的水流，一河的月影，一河的琴聲。

米蘭的手指時(shí)而像秋天狂風(fēng)中的落葉飄落水流，時(shí)而像秋天的雨絲在琴弦上回旋。七根琴弦像七根起伏的波浪，融為一體，分不出彼此。

米蘭的指尖卻隱隱地感到這琴弦比冬天屋檐上跌下的雪水更寒冷。

米蘭在自己的琴聲中幻化成了琴聲，在內(nèi)心的燭光中幻化成了在秋夜的月光中游走的燈火。

她看見(jiàn)了那一群曾經(jīng)在河邊跟隨她飛翔的鳥(niǎo)，在大河之上頡頏翻飛。她也在這群鳥(niǎo)之中，她是一只飛在前面的白色大鳥(niǎo)，在琴聲中飛，在大河的水腥味中飛，在水光和月色中飛，在落英繽紛的秋林中飛。向著眼前的村莊，總也到達(dá)不了的村莊飛。

在琴聲中飛，她就是惶疑的琴聲，在水光中飛，她就是那閃爍的水光，在月色中飛，她就是那晃動(dòng)的月影。她已經(jīng)羽化，她身上的白色農(nóng)衫如大鳥(niǎo)般翩翩起舞。

她是一枚離開(kāi)了大樹(shù)的落葉，光潔金黃的落葉，琴聲托舉著她，她的閃亮的身體反映出星辰、月色和水光。

或者說(shuō)神秘的蒼天抽去了她身體的重量，她感到自己輕如紙鳶，冥想是一線絲繩，自己乘在琴聲的風(fēng)中，飄忽，飄忽，飄忽得不知自己身在何處，飄忽得找不到自己的身體。

米蘭在這種感覺(jué)中向上飛升。

讓這幽深和空茫的琴聲把這夜晚照亮，讓這水中的船升上云端，做那月亮的睡巢；把這追尋的苦旅化成大河的流水，奔騰出時(shí)間的音樂(lè)。這是米蘭面臨自己的故事的結(jié)局時(shí)心的低吟。

那兩盞最后的燈一閃，也寂然地熄滅了。與此同時(shí)，米蘭的手指一握，琴聲驟然停止在這燈火的熄滅中。

這是結(jié)局前的前奏，誰(shuí)也無(wú)法阻止結(jié)局的到來(lái)。也許，琴聲永遠(yuǎn)也剖不開(kāi)這夜的神秘。

米蘭背著琴、劍和雨傘，走在秋日里晴朗的陽(yáng)光中，走在平坦無(wú)垠的原野上，走向眼前的村莊。

村口有一棵巨大的槐樹(shù)，一群孩子在樹(shù)下戲耍?？匆?jiàn)米蘭走近村口，一群孩子一哄而上，把她團(tuán)團(tuán)圍住。一個(gè)孩子看見(jiàn)了米蘭腰上的腰牌，說(shuō)，好漂亮的腰牌。這個(gè)青玉腰牌跟珠珠家的一模一樣。你是去珠珠家嗎?

米蘭說(shuō)，珠珠是誰(shuí)?

小孩說(shuō)，珠珠是村北孫家的女孩子，平時(shí)，她家不讓她和我們一起玩耍，要她讀書(shū)，學(xué)劍。

米蘭說(shuō)，我不去珠珠家，我去我要去的人家。

米蘭的話讓孩子們哄然大笑。

米蘭走進(jìn)村中，村莊中似乎空無(wú)一人，沒(méi)有狗的叫聲，也沒(méi)有雞鳴。米蘭一個(gè)人走在村街上，已經(jīng)轉(zhuǎn)了好幾條街，拐過(guò)了好幾個(gè)街角，卻連一個(gè)人影也沒(méi)有見(jiàn)到。她好生奇怪，回過(guò)頭來(lái)，卻又看見(jiàn)了村口的那棵大槐樹(shù)，而那群孩子就像一群鳥(niǎo)，不知什么時(shí)候已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤了。

米蘭站在街頭，陽(yáng)光下她的影子在發(fā)白的土墻上暗得有些讓人驚心。米蘭不知道自己怎么會(huì)又回到了可以看見(jiàn)村日大槐樹(shù)的這條街上，現(xiàn)在，她甚至搞不清天空中太陽(yáng)的位置，搞不清東南西北的方位。這真是一個(gè)奇怪的村莊。

孫月就住在這個(gè)村莊的中間，就像一張蛛網(wǎng)中間的蜘蛛，遠(yuǎn)近幾十里的人都知道。米蘭想，她除了繼續(xù)尋找街道的拐角和出口，繼續(xù)行走在村莊之中，別無(wú)他法。米蘭狡黠地笑了一下，在她的這一笑中，她臉上的陽(yáng)光就輕輕地一閃。

如果這個(gè)結(jié)局的安排不是神所為，那么隱居在村莊和時(shí)間深處的孫月未免就太刻意、太精心了。米蘭認(rèn)為孫月為她設(shè)置了這個(gè)最后的迷宮，她沉入自己夢(mèng)游般的虛幻想象中，行走在模糊的空間和時(shí)間中。

另一方面，米蘭想，現(xiàn)在的孫月一定是一個(gè)無(wú)所事事的人，他建設(shè)這樣的村莊，守護(hù)這樣的村莊，立志與這個(gè)村莊的所有來(lái)人開(kāi)這樣滑稽的玩笑，偷窺別人不辨東西地在村莊中繞行，找不到道路的出口和頭緒，他自己則躲在暗處哈哈大笑。

還有可能就是，建造這樣一座村莊是走過(guò)了自己青春年華的孫月的理想，他想建造一座他人永遠(yuǎn)也不能到達(dá)最后目的地的迷宮，他居住的中心別人永遠(yuǎn)都是可望而不可即，就像一只螞蟻爬上了一條一端旋轉(zhuǎn)了一百八十度之后和另一端又連接起來(lái)了的帶環(huán)。孫月熱衷予這樣的智力游戲，并樂(lè)此不疲。

米蘭就這樣漫無(wú)目的地走到了中午，她的身影在陽(yáng)光中積聚在自己的腳下。中午的陽(yáng)光使人疲倦和困乏。那個(gè)近在眼前卻遠(yuǎn)在天邊的結(jié)局即使米蘭困惑又使米蘭亢奮。這樣的結(jié)局和現(xiàn)身的米蘭僅僅相隔絲毫，就像一層紙，這紙是什么?是空間，更是時(shí)間。

彎曲的街道，突然出現(xiàn)拐角的街道，在米蘭的腳下延伸。米蘭再次左轉(zhuǎn)的時(shí)候，她看見(jiàn)了他，他也看見(jiàn)了米蘭。兩人擦肩而過(guò)的時(shí)候，似乎都有那么一絲遲疑，互相看了看。米蘭甚至聞見(jiàn)了那隱隱的蘭花之香飄蕩的氣息。人在中年的他穿著幾乎及地的絲綢夾袍，面目和善，走路的風(fēng)度給人沉穩(wěn)又大方的感覺(jué)。米蘭的直覺(jué)告訴米蘭，他就是孫月——一個(gè)曾經(jīng)云游四方的浪子，一個(gè)詩(shī)人，一個(gè)畫(huà)家，一個(gè)酒仙，一個(gè)琴師，一個(gè)劍俠。

這只是米蘭的猜測(cè)，僅僅是猜測(cè)，事實(shí)上至今仍然是猜測(cè)。如果這個(gè)人真是孫月，他在和米蘭擦肩而過(guò)并注意地看她的時(shí)候心里在想什么。米蘭一無(wú)所知。米蘭回過(guò)頭來(lái)，想再看他一眼的時(shí)候，他已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)街角，不見(jiàn)了。

再向前沒(méi)有走多遠(yuǎn)，米蘭就看見(jiàn)了這個(gè)村莊的中心，一座圓形的庭院，灰色的高墻環(huán)繞著它，院中有兩座圓柱形的燈塔，一座白，一座黑。米蘭幾乎繞了一圈，這才找到它的大門(mén)。大門(mén)的門(mén)額上，寫(xiě)著“絲桐蘭雪庵”，左下題有一行小字：“孫月自題”。

看見(jiàn)“絲桐蘭雪”四字，一瞬的驚喜之后，一種意興闌珊的空茫感籠罩住了米蘭的身心。米蘭想擺脫這種低落的情緒，結(jié)果卻越陷越深，不能自已。

米蘭感到自己在最后的結(jié)局中失語(yǔ)了。

如果兩人相見(jiàn)，她不知道她說(shuō)什么，有什么話要說(shuō)。

米蘭甚至不知道兩人相見(jiàn)還有什么意義。

米蘭想，那個(gè)和自己擦肩而過(guò)的人不是孫月。逝者如斯夫，人和河流沒(méi)有區(qū)別，一個(gè)人是不會(huì)兩次和同一個(gè)人相遇的，即使是自己。在現(xiàn)在的孫月的眼中，自己是誰(shuí)，是云，是圓規(guī)，是米蘭?即使是圓規(guī)，自己也可能是一個(gè)他根本就不認(rèn)識(shí)的人。

米蘭取出行囊中的畫(huà)和腰間的玉牌，拴在了大門(mén)的門(mén)環(huán)上。透過(guò)門(mén)的縫隙，米蘭看見(jiàn)了孫宅的院落。院落中，一條小徑彎曲著飄逸而去，均衡的兩爿院落各由青黑和白色的石頭鋪砌，形成鮮明的對(duì)比，望而觸目驚心。

兩爿院落回旋的中心，是兩座與其顏色相反的燈塔，黑中是白，白中是黑。

就像米蘭心中被時(shí)間刻塑而成的傷花。

我是在一家冷清的客棧中聽(tīng)說(shuō)那座村莊的主人最后的故事的。聽(tīng)說(shuō)這個(gè)故事的時(shí)候，我已經(jīng)無(wú)動(dòng)于衷?，F(xiàn)在，我的身上只有一把能夠?yàn)樽约赫趽跣⌒∫黄炜盏挠筒加陚?，一把已?jīng)不能從劍鞘中抽出的銹蝕的長(zhǎng)劍，一本我在路上撿拾的沒(méi)有寫(xiě)完的書(shū)。書(shū)的名字叫《江湖夜雨十年燈》，一個(gè)人永遠(yuǎn)在路上行走的老俗的故事。

那張傾我所有買(mǎi)下的古琴已經(jīng)在我的一次彈奏中破碎，碎成的無(wú)數(shù)的木片，在天空中飛遠(yuǎn)。

那個(gè)叫孫月的人已經(jīng)死去。那天早晨，他的家人打開(kāi)院門(mén)的時(shí)候，看見(jiàn)門(mén)口有一個(gè)黑漆木盒，打開(kāi)一看，里邊是孫月的首級(jí)，還有一個(gè)青玉腰牌、一把有著精細(xì)魚(yú)骨紋的古銅短劍。它們用一張古舊的畫(huà)包裹著，透過(guò)血跡隱約可以看見(jiàn)畫(huà)上的題款——崖上墨蘭圖。

這個(gè)傳說(shuō)至今未得到證實(shí)，可信度存疑。但江湖上有元風(fēng)不起浪的說(shuō)法，誰(shuí)知道呢。