戈 平
在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束60周年之際,俄羅斯《消息報(bào)》的兩名資深記者阿納托里·達(dá)尼列維奇和埃拉·馬克西莫娃出版了一本名為《我們親眼目睹的》的特別書籍,該書收錄了戈?duì)柊蛦谭驅(qū)嵤肮_化”時(shí)期,一些二戰(zhàn)蘇聯(lián)老兵及其親屬寄給《消息報(bào)》的信件,其中披露了許多不為人知的二戰(zhàn)故事,對(duì)于當(dāng)年德國(guó)人在東部戰(zhàn)線所犯下的暴行一無所知的西方讀者來說,許多信件所講述的,依然顯得無比英勇。
這些信件大部分說的是1941—1942年所發(fā)生的事情,當(dāng)時(shí)德國(guó)人以迅雷不及掩耳之勢(shì),擊潰毫無準(zhǔn)備的蘇聯(lián)紅軍并占領(lǐng)了廣闊的蘇聯(lián)領(lǐng)土。來信的人當(dāng)中,有覺得受到國(guó)家不公正對(duì)待的老兵,蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)開始時(shí),他們赤手空拳地被派赴前線;有被列為“戰(zhàn)斗失蹤者”的親屬,這些人長(zhǎng)期以來一直受到官方和公眾的指責(zé);還有從納粹集中營(yíng)歸來的戰(zhàn)俘,他們備受蘇聯(lián)政府的蔑視和懲罰。
全書充滿了感情色彩,不僅有對(duì)亡人的哀悼,對(duì)納粹強(qiáng)烈的憤怒,對(duì)蘇聯(lián)在進(jìn)攻面前毫無準(zhǔn)備感到不滿,還有對(duì)把被俘者看成國(guó)家叛徒這種不人道做法的譴責(zé)。當(dāng)然,更多的是出自普通人之口的英雄主義,它們述說著深刻的悲傷和無與倫比的英雄氣概。這些真實(shí)的情緒和聲音,在實(shí)施“公開化”之前絕對(duì)不可能表達(dá)出來,在近幾年的回憶文章中也很少能夠看到,因此顯得彌足珍貴。
在一封信件中,戰(zhàn)士們說,他們一夜之間就白了頭。醫(yī)生們?yōu)榱巳〕錾形幢ǖ倪_(dá)姆彈頭,不得不整塊地挖掉傷兵的肉。一位妻子則講述在她丈夫被宣布失蹤后的50年時(shí)間里,如何力爭(zhēng)把他的名字雕刻到了紀(jì)念碑上。護(hù)士伊瓦申科則在信中說道,有位瀕死的傷兵被送到他們醫(yī)院。那個(gè)士兵頭部受了重傷,只有一個(gè)眼睛完好無損。護(hù)士們把大大的字母表拿到其跟前,讓他以眨眼認(rèn)可的方式,幫他一個(gè)字母一個(gè)字母地拼寫出了自己的名字。“我們明明知道毫無意義,但還是花了幾天的心血去挽救他的生命?!边@位護(hù)士寫道。
這本書敘述了戰(zhàn)爭(zhēng)給人們帶來的苦難,表達(dá)了因勇氣以及戰(zhàn)爭(zhēng)的哀痛而改變了的一切。以下是該書的一些選段:
難道斯大林不知道?
克梅洛沃地區(qū)安杰羅·蘇珍斯克的馬爾科維奇·馬爾科夫說:
戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前兩個(gè)星期,官員們還組織我們聽了一場(chǎng)報(bào)告,題目是“德國(guó)是蘇聯(lián)的忠實(shí)朋友”。我們的坦克趴在窩里,武器則存放在彈藥庫內(nèi),一片太平景象。
中午12點(diǎn)半,我到公園里去。天空中傳來了飛機(jī)的嗡嗡聲。大家顯得很高興:演習(xí)終于開始啦!第一顆炸彈擊中了房子,人群中發(fā)出了喊叫聲:“那是一顆水泥做成的啞彈!”第二顆投到鄰居的陽臺(tái),人們又大呼小叫:“有人中彈死了,還有一個(gè)人炸掉了一條腿!”……這時(shí)候,我們才意識(shí)到,戰(zhàn)爭(zhēng)突然降臨到了我們頭上。
為什么不告訴我們希特勒將要進(jìn)攻的真相?誰能相信,斯大林和參謀本部竟然沒有發(fā)覺,德國(guó)人已經(jīng)在我們的邊境集結(jié)了200個(gè)師的兵力?連當(dāng)?shù)乩习傩斩贾懒?,難道斯大林不知道?
為了人性的尊嚴(yán)
沃羅涅茨地區(qū)的伊萬諾夫?qū)懙溃?/p>
紅軍肅反部門的人,經(jīng)常用“你們?yōu)槭裁床蛔詺ⅲ俊眮肀P問那些從德國(guó)占領(lǐng)區(qū)里回來的士兵。為了人性的尊嚴(yán),我倒是要回答這種毫無人性的責(zé)問。
那些在戰(zhàn)爭(zhēng)開始之前就把大批紅軍將領(lǐng)處死,致使千百萬人成為敵人俘虜?shù)娜?;那些沒有能夠及時(shí)給部隊(duì)提供坦克、飛機(jī)和軍事裝備的人;那些對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)估計(jì)錯(cuò)誤的人,通通都應(yīng)當(dāng)受到譴責(zé)。
祈禱炸彈扔到頭上
戈麥爾地區(qū)列赤薩的奧爾加·彼得羅芙娜·闊斯堅(jiān)科的來信是:
戰(zhàn)爭(zhēng)后期,當(dāng)漆有紅星的飛機(jī)出現(xiàn)在集中營(yíng)上空時(shí),我們都在暗暗祈禱,希望他們快把炸彈扔到我們頭上,以便能夠同那些折磨著我們的人一道死去。但是,飛機(jī)飛走了。在納粹黨衛(wèi)軍和德國(guó)警犬的監(jiān)視下,我們被帶去清理斯德?。ń裉觳ㄌm港口城市什切青的舊名——譯注)遭受空襲后的殘?jiān)珨啾?。看到德?guó)人垂頭喪氣、驚恐萬狀的樣子,我們心里多么高興!
施魔法的護(hù)士
潘琴科·普蘭金娜在寄自庫爾斯克地區(qū)里爾斯克的信里說:
在戰(zhàn)地醫(yī)院,他們給我做手術(shù)。我痛得受不了啦,就咬了護(hù)士的手。她沒有把手抽走,只是像在施魔法似地,看著我的眼睛而任由我咬。她不停地安慰我說:“快了,快了;好樣的,再忍一忍!”
后來,她給我抹額頭上的汗。直到這時(shí),我才發(fā)現(xiàn)她手上被我咬的傷痕。那是另外一個(gè)人的痛苦在她身上留下的印記。
他們也得活命
敖德薩地區(qū)伊茲麥爾的庫爾莎說:
9個(gè)月后,我們回到了家鄉(xiāng)。村子里除了一所孤零零的房子,所有東西都被燒光了。我記不得準(zhǔn)確的時(shí)間,大概是1944年冬天吧,兩個(gè)德國(guó)俘虜從戰(zhàn)俘營(yíng)跑出來討吃的(因?yàn)閼?zhàn)俘營(yíng)缺少食物,有時(shí)就把俘虜放出去討飯)。我弟弟維嘉用德語朝他們又吼又罵。媽媽止住他,說:“你別罵他們啦。也許你爸爸現(xiàn)在也像這兩個(gè)人一樣,在遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)躑躅呢!” 雖然我們沒什么吃的,母親還是給他倆一人一個(gè)煮熟的馬鈴薯。
弟弟依然嘟嘟囔囔罵個(gè)不停,媽媽拉著他的手,說:“咳,他們也得活命呀!”我想,這兩個(gè)人回到自己家鄉(xiāng)后,一定會(huì)感謝像我媽媽那樣的女人。
勇敢的人是誰?
古比雪夫的阿列尼科娃來信說:
一天,德軍出動(dòng)飛機(jī)轟炸我們的城市。掉下了一個(gè)大炸彈,它并沒有爆炸。人們把它挖起來挪走。后來我們發(fā)現(xiàn),彈腔里藏有一張俄文紙條,上面寫道:“對(duì)不起,我們能夠做的,就這么多了?!蹦切┯赂业娜耸钦l?