芭布拉.珊德.笛米特
1922年11月,鮑文·埃文思,鹽湖城某家廣告公司的負責人,剛剛完成公司的一項工作。連續(xù)幾個月以來埃文思為了這項工作每天要干18個小時,根本沒有時間顧及家人。對此埃文思深感愧疚,他知道孩子們期望什么。埃文思的父親是個建筑工程師,他整天忙的都是自己的工作。埃文思的童年記憶里并沒有多少父親的印象,他覺得這是自己一生當中最大的遺憾,并且他不希望這遺憾在自己的孩子身上重現(xiàn)。圣誕節(jié)就要到了,他決定為他的兩個女兒準備一份特別的禮物。平常女兒們最喜歡的就是聽他讀書,所以埃文思決定為她們寫一本書。他想這該是最好的禮物。
埃文思回憶起了自己的童年。有一天他忽然看見母親獨自一人坐在房里垂淚。他問母親為什么哭,母親說:“今天是蘇的生日?!卑N乃贾雷约涸幸粋€未出世就離開他們的妹妹。出于孩子朦朧的感覺,埃文思緊緊抱住了母親。或許正是從那一刻起,埃文思理解了失去孩子的母親心中的傷痛。
關于蘇的話題家里再也沒有談起過,埃文思不知道父親對那個未出生就死亡的女兒有沒有傷心過,因為他從未表現(xiàn)出什么。
25年后,埃文思那從未見過的妹妹再一次走進他的腦海。在埃文思看來,她似乎希望向人們展現(xiàn)為人父母的兩種悲劇:一種是由于死亡而突然失去孩子;另一種則是由于自己的忽視而慢慢地失去他們。
在書中,埃文思力求能淋漓盡致地表現(xiàn)出一位母親對死去女兒的深深的思念和無比的傷痛。埃文思希望能借此表達自己對女兒的愛,并給母親以安慰。
在寫作中,埃文思一直努力尋找著一個形象來寄托母親深切的愛。這次又是童年的回憶幫助了他。孩提時代,埃文思常常跑到附近的一個公墓去玩,總會看見一位夫人在一塊墓碑前哭泣。在墓碑上立著一個小天使的雕像。墓碑上那幼弱的天使形象和這位母親令人辛酸的淚深深地打動了埃文思。他立刻將這個天使的形象加入文章。
書完成了,埃文思給它取名為《圣誕盒子》。他首先將它送給了母親。在書的扉頁上埃文思寫道:“獻給蘇?!彼麑δ赣H說:“這是她讓我送給您的?!蹦赣H緊緊地抱住了兒子。書也同樣深受女兒的喜歡,當埃文思讀給她們聽時,兩個小家伙簡直聽入迷了。很快《圣誕盒子》就在朋友們當中傳開了,后來竟有一些陌生人也打電話來與埃文思談論這本書。之后,便有書商與他聯(lián)系請求出版此書。
在眾人的期待中,埃文思決定將書稿公開發(fā)行。很快,更多的讀者接受了它。1993年《圣誕盒子》再版8000冊,很快就銷售一空,成為當年最受歡迎的作品之一。紐約的一些出版巨頭也慕名前來訂購。
埃文思的書受到了越來越多的人歡迎。埃文思也定期搞一些簽名售書活動。有一次,一位滿眼憂愁的老夫人走上前來,“我只想在那天使前獻上一枝花?!彼貛е鵁o限的失望離開了。
埃文思停了下來,默默地看著她漸漸遠去。他能讀懂那滿臉的痛楚。事實上,他簽名售出每一本書時,都能看到與之相同的表情。他們總會與他談起他們那些已失去的孩子們。他們總是說《圣誕盒子》給了他們一絲安慰,而天使雕像一節(jié)則是最令人感動的地方。
在與一些銷售員們閑聊時,埃文思談到了這件事。誰知他們竟然都說;“我們也接到很多電話詢問那天使在哪兒?!?/p>
現(xiàn)在埃文思自己也想知道那尊雕像在哪里,他去問一些老鄰居,但在公墓里他們只找到一些雕像的殘骸。時間畢竟已過去太久了。
對于埃文思來說,這尊雕像曾經只是一個富有煽動性的文學形象,而現(xiàn)在埃文思知道它不僅僅只存在于他的書中,它已化作一個活生生的天使存在于人們的心中,給人以希望,給人以安慰。埃文思知道應該為他們實現(xiàn)它,重塑一尊天使雕像。
埃文思將這想法告訴了母親。她激動極了。
帶著母親和無數(shù)人的期望,埃文思開始尋找一個合適的天使。1994年9月,埃文思遇見奧塞·富蘭克林,一位雕塑家。他也失去了一個孩子,所以他很快答應了埃文思的請求。
埃文思描述了他所想像的天使的形象,并希望能在12月份圣誕節(jié)前完成雕像。富蘭克林說:“石頭雕像花費時間太長,青銅的則要短一些,但也要近一年的時間。”埃文思再三懇求,富蘭克林最終答應會按埃文思的要求如期完工。
富蘭克林沒有食言,在他的兒子和另一位雕塑家的幫助下,夜以繼日地工作。而埃文思此時也和牧師交涉好擺放雕像的位置。臨近12月,一尊青銅天使雕像終于落座鹽湖城。
1994年12月6日晚,大約有四百人頂風冒雨來到了鹽湖城的公墓。他們撐著傘,手持著蠟燭,燭光在黑暗中搖曳。教堂的牧師站在雕像旁向人們布道,但沒人聽他說什么,眾人的目光齊齊地落在那尊天使雕像上。她的個頭比一般小孩稍大些。底座是花崗巖的,雙手向前伸出,臉仰天而望,右邊的翅膀上刻著“希望”二字。
一群唱詩班的孩子唱起了頌歌。埃文斯的母親捧著一束潔白的玫瑰走近雕像。她雙膝跪倒。燭光映照在天使的臉上,而天使則回應以那安詳?shù)那嚆~色的光芒,在黑夜中將眾人照得通亮。母親輕輕地將玫瑰放在雕像下。埃文思滿含熱淚地看著母親,緊緊地摟住母親。母親看著埃文思輕柔地說道:“我們總算給蘇找到了一個新家?!?/p>
在唱詩班孩手們甜美、稚嫩的歌聲中,眾人紛紛走上前獻上鮮花,有的父母還將孩子們生前最喜愛的東西也放在了雕像前。
埃文思靜靜地站著,看見雕像那雙伸出的手。他讓富蘭克林把雕像做成這種向前伸手的姿勢本意在請求獲得生命??僧斔匆娺@些被燭光映照的臉時他明白了,與其說天使乞求安慰,不如說是天使安慰了大家。她似乎在向每一個人說:“來吧!放下你們心中所有的擔子吧!”
埃文思環(huán)顧人群,不經意間看見母親身旁站著一個蒼老而熟悉的身影,是父親。父親緊緊摟住母親。作為兒子,埃文思有生以來第一次看見父親流淚,淚水在他那蒼老的臉上蜿蜒而下,點點滴滴落在雕像下堆滿地上的玫瑰叢中。他挽著母親繞著雕像緩步而行,越來越多的人加入其中。