如果你們想使你們一生的工作有益于人類，那么，你們只懂得應用科學本身是不夠的。關(guān)心人的本身，應當始終成為一切技術(shù)上奮斗的主要目標；關(guān)心怎樣組織人的勞動和產(chǎn)品分配這樣甲些尚未解決的重大問題，用以保證我們科學思想的成果會造福于人類，而不致成為禍害。

在你們埋頭于圖表和方程時，千萬不要忘記這一點!

——對美國加利福尼亞理工學院學生的講話(1931年)

苦難也罷，甜蜜也罷，都來自外界，而堅毅卻來自內(nèi)部，來自一個人自身的努力。在很大程度上，我都是受我的本性的驅(qū)使去做事情。為此而獲得太多的尊敬和熱愛，讓人感到羞愧。仇恨這箭也射向了我，但從未傷害我，因為它們從某種程度上屬于另一個世界，而我與之沒有多少關(guān)聯(lián)。

我孤寂地生活著，年輕時痛苦萬分，而在成熟之年里卻甘之如飴。

知識分子聯(lián)盟對于整個社會的最大意義在于通過宣傳和教育影響公眾的觀念。的確，它的最恰當?shù)娜蝿毡闶潜ＷC學術(shù)自由。沒有學術(shù)自由，民主制的健康發(fā)展是根本不可能的。

《關(guān)于知識分子的組織》(1945年)

只有個人才能思考，從而能為社會創(chuàng)造新價值，不僅如此，甚至還能建立起那些為公共生活所遵守的新的道德標準。要是沒有能獨立思考和獨立判斷的有創(chuàng)造能力的個人，社會的向上發(fā)展就不可想象，正像要是沒有供給養(yǎng)料的社會土壤，人的個性的發(fā)展也是不可想象的一樣。

因此，社會的健康狀態(tài)取決于組成它的個人的獨立性，也完全像取決于他們密切的社會結(jié)合一樣。有人這樣正確地說過：希臘一歐洲一美洲文化，尤其是它在那個結(jié)束中世紀歐洲停滯狀態(tài)的意大利文藝復興時的百花盛開，真正的基礎就在于個人的解放和個人的比較獨立。

思想和科學發(fā)現(xiàn)的自由交流對任何文化生活領(lǐng)域都是必不可少的，對科學的健康發(fā)展也是必不可少的。……政治部門對美國科學生活的干涉特別明顯地表現(xiàn)在不準美國學者去國外，也不準外國科學家訪美，大國的這種小器行為只是一種表面癥狀，它的病根是一種精神不安癥?！胂@一疾病的種種癥狀，必須要根治疾病本身。

美國知識分子所面臨的問題是非常嚴重的。反動政客在公眾眼前虛晃著一種外來的危險，借此來引起他們懷疑一切理智的努力。到目前為止，這伙人是得逞了，現(xiàn)在開始來禁止教學自由，對于一切不肯證明自己是順從的人，就剝奪他們的職位，也就是說要餓死他們。

為了反對這種罪惡，只居少數(shù)的知識分子應當怎么辦呢?老實說，我看只有照甘地所主張的那種不合作的革命方法去辦。每一個受到委員會傳訊的知識分子都應當拒絕作證，也就是說；他必須準備坐牢和準備經(jīng)濟破產(chǎn)，總之，他必須準備為他的祖國的文明幸福的利益而犧牲他的個人幸福。

……如果有足夠多的人下決心采取這種嚴肅的步驟，他們就會得到勝利。否則，美國知識分子所應當?shù)玫降?，決不會比那個為他們準備著的奴役好多少。

我們的時代以其在人類智慧發(fā)展的進程中取得的進展而自豪。對真理和知識的探索與追求是人類最為崇高的品質(zhì)之一，盡管大聲叫喊這種自豪的常常是那些付出最少努力的人。當然，我們伺時要注意別把理智看成我們的上帝，它當然具有強健的肌肉，但卻沒有人格。它不能引導，只能服務，而且它選擇領(lǐng)袖時并不仔細。這個特點可從它的布道人——知識分子的品質(zhì)中反映出來。理智對方法和工具有獨到的眼光，但對目的和價值卻是育目的。因此毫不奇怪，這種致命的盲目性從老一到了年輕一代，并牽涉到了當今整整一代人。

我們猶太祖先，即先知者，和中國古代賢哲們了解到并表明：鑄就我們?nèi)祟惔嬖诘淖钪匾囊蛩厥且粋€目標的產(chǎn)生與確立。這個目標就是要通過內(nèi)心不斷地努力擺脫反社會的、具有破壞性的夫性，使人類變成一個自由幸福的群體。在這種努力過程中，理智會是最為得力的助手。理智努力的成果加上奮斗本身，同藝術(shù)家的創(chuàng)造性活動結(jié)合起來，就給生活提供寧內(nèi)容與意義。

我所理解的自由是指在這樣的社會條件下：一個人不會因方就知俱的一般和特殊方面表達意見和論斷，帶來危險或嚴重的不利后果。這種交流的自由對于發(fā)展和推廣科學知識是不可缺少的，有著重大的實標意義。首先，它必須得到法律的保證。但僅僅有法律并不能錸護言論自由。要使每個人都能不受懲罰地表達他的觀點，還需要全民有一種寬容的精神。這種理想的外在的(external)自由永遠也不可能完全實現(xiàn)，但如果科學思想以及一般意義上的哲學的和創(chuàng)造性思維要盡可能快地發(fā)展，這種理想的外在的自由就應該成為堅持不懈地追求的目標。

科學的發(fā)展，以及一般意義上的精神的創(chuàng)造性活動還要求另一種自由，它可以概括為內(nèi)在的自由。正是這種精神上的自由存在于獨立的思想中，居者不受權(quán)力和社會偏見的限制，也不受一般的來經(jīng)審視的(ufiphi1osophical)的常規(guī)和習慣的羈絆。這種內(nèi)在的自由是大自然術(shù)可多得的恩賜，是個人值得為之努力妁目標。而社會也能為推進這一目標的實現(xiàn)做很多工作，至少它可以不干涉其發(fā)展。例如，學校可能通過權(quán)威的影響或是把過多的精神負擔強加給年輕人，來干涉內(nèi)在的自由的發(fā)展；另一方面，學校也可以通過鼓勵獨立思考來表達對這種自由的贊成。只有不斷有意識地追求外在的自由和內(nèi)在妁自由，精神生活的發(fā)展和完善才有可能實現(xiàn)，從而人類外在生命和內(nèi)在生命才有可能得到改善。

有時人們把學?？闯蓛H僅是把盡可能多的知識傳遞給成長中的一代的工具。但這是不對的。知識是死的，而學校卻是在為話人服務。它應該在青年人身上培養(yǎng)那種有益于公共福利的品質(zhì)和能力。但這并不意味著消滅個性，把個人僅僅作為如蜜蜂或螞蟻那樣的社會的工具。因為由一個沒有個人獨創(chuàng)性種個人目標的標準化的個人所組成的社會，將是毫無發(fā)展可能的、可憐的社會。相反，學校的目標必須是培養(yǎng)能獨立行動和思考的個人，而這些個人又把為社會月艮務視為最高的生話問題。

在我看來，這種對個人的摧殘是資本主義酬重的弊病。我們整個的教育體制都深受其害。人們把過分夸張的競爭意識灌輸給學生，并培養(yǎng)他對富有掠奪性的成功頂禮膜拜并作為他的未來生活的準備。

我確信，要消除這些危害嚴重的弊病只有一條可行之路，那就是建立社會主義經(jīng)濟，并配之以追求社會目標為導向的教育體制。在這一經(jīng)濟制度下，生產(chǎn)資抖由社會本身所有，并采用計劃的形式加以利用，使生產(chǎn)適應社會需要的計劃經(jīng)濟將在那些有勞動能力的人當中分配工作，并確保所有男人、女人、孩子的生存需要。對個人的教育，除了要增進他天賦的能力外，還要試圖培養(yǎng)起他對其他人的責任以取代我們當今社會中對權(quán)力與成功的贊美。

然而，有必要記住，計劃經(jīng)濟還不是社會主

義。這種計劃經(jīng)濟也可能同時帶來對個人徹底的奴役。社會主義的實現(xiàn)需要以一些極端困難的社會一政治問題獲得解決為條件：考慮到影響廣泛的政治經(jīng)濟權(quán)力的高度集中化，如何能夠防止官僚的權(quán)力無限膨脹而凌駕于人民之上，如何保護個人的權(quán)利以及如何確保利用民主力量與官僚的權(quán)力相抗衡?

即使居里夫人的品格與獻身精神所具有的力量僅有一小部分還活在歐洲知識分子的心中，歐洲將會擁有一個更加光明的未來。

今天的情況是多么不同!在這個暴風雨的時代，明亮的閃電不時使所有人與物都赤裸裸地暴露在人們的眼前。每個國家，每一個人都清楚地展現(xiàn)出各自的目標、過人之處及弱點，以及熱情。習慣面對環(huán)境的迅速改變已變得毫無意義，傳統(tǒng)則像干枯的外殼一樣脫落了。

人們在困境中開始考慮經(jīng)濟實踐遭受的失敗以及超國家政治聯(lián)合的必要性。只有經(jīng)歷危險與動亂，各國才能走向進一步的發(fā)展。但愿當今的動亂會帶來一個更美好的世界，

在對我們所處的時代做出這種評價后，我們還遠不能就此停滯不前。我們還有深層次的義務：關(guān)注我們擁有的財富中那些永恒而至高無上的東西，關(guān)注那些使生活富有意義的東西，我們還希望，當我們把它傳給我們的予孫時，它能夠比我們從祖先手中獲得它時更加純潔，更加豐富。

我感到在我的工作中沒有任何一個概念會很牢靠地站得住的，我也不能肯定我所走的道路一般是正確的。當代人把我看成是一個邪教徒，同時還是一個反動派?；畹锰L了，而真正的愛因斯坦早巳死了。所以這些都只是短見而已，但是確實有一種不滿足的心情發(fā)自我自己的內(nèi)心，這種心情是很自然的，只要一個人是誠實的，是有批判精神的，幽默感和謙虛經(jīng)常使我們保持一種平衡，即使受到外界的影響也是如此。

我們這個時代出現(xiàn)了很多長于發(fā)明創(chuàng)造的人，他們的發(fā)明能在很大程度上方便我們的生活。我們能利用動力渡過大海，也能利用動力把人們從各種勞累的體力勞動中解放出來。我們已學會了如何飛行，還能借助電波毫無困難地把信息和新聞傳到世界上任何一個地方。

但是，商品的生產(chǎn)和分配是完全沒有組織的，這導致每個人都生活在恐懼之中，擔心被排斥在經(jīng)濟循環(huán)(economic cycle)之外，這樣的話，他們就會苦于想要各種東西[卻又無力購買]。而且，生活在不同國度的人們在不定的時間里還互相殘殺，正因如此，任何一個思考著將來的人都會感到害怕和恐懼。這種現(xiàn)象應歸因于這樣的一個事實：普通大眾的理解力和性格遠遠低于那些為社會產(chǎn)生有價值東西的少數(shù)人的理解力和性格。

我相信，后代將帶著一種自豪的心情和正當?shù)膬?yōu)越感來讀這些話。