梅　玫

十八歲是神采飛揚(yáng)的青春。我的十八歲生活在一個(gè)落后封閉的小縣城，但我的十八歲生日 那天卻獲得了一件非同尋常的禮物。母親為了讓她親愛(ài)的女兒早日實(shí)現(xiàn)她的夢(mèng)想，為了讓她 的女兒盡情張揚(yáng)其如歌的青春，傾其差不多是終生的積蓄，送了一輛火紅的木蘭摩托車給我 ，那個(gè)時(shí)候的縣城里，這樣的車子，并不多見(jiàn)。她如同一只紅色的蝴蝶，扇著多情的翅膀， 飛進(jìn)了我的生活。

當(dāng)時(shí)，興奮，炫耀那是自然的，恨不和睡覺(jué)都摟著那輛火紅的小車子，飛進(jìn)我的人生夢(mèng)想 。我清楚地記得，那天下午，沒(méi)有我的課，我卻一直在校園里遲遲不肯回家，和醫(yī)務(wù)室的徐 老師聊著晚上如何過(guò)這十八歲的生日，如同狂人一般一步步設(shè)計(jì)著我的人生理想。有個(gè)學(xué)生 發(fā)高燒，而醫(yī)務(wù)室的退燒藥卻又沒(méi)有了，學(xué)生暈針，為顯示摩托車比自行車高級(jí)和先進(jìn)，我 自告奮勇替她去縣醫(yī)院拿藥?？鞓?lè)和興奮已經(jīng)讓我失去了對(duì)道路的正確判斷力，加上的確對(duì) 這個(gè)小小的機(jī)器欠缺必要的訓(xùn)練，只知道給她加油，她就跑，只要握住剎車，她就停下。

車子行到東風(fēng)商店，一輛紅色的轎車從側(cè)面過(guò)來(lái)，而一輛白色的金杯大面包卻迎面而來(lái)， 我是應(yīng)該拐向側(cè)面的，應(yīng)該握剎車的時(shí)候，我卻加了一把油，一種無(wú)從把握的力量，或者是 我對(duì)美好生活的真正眷戀，讓我開(kāi)著那輛十八歲的生日禮物迎著白色的面包車而去。在那個(gè) 無(wú)人值守的十字路口，在那個(gè)年代，路面上遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有今天的擁擠，而我卻在這個(gè)時(shí)候完成了 一個(gè)高難度的飛躍動(dòng)作，生日禮物拐彎了，開(kāi)向了那輛紅色轎車，而我卻從行進(jìn)中的摩托車 上跳了起來(lái)，飛向了金杯面包。

此后的五十多分鐘，是我在人世間的空白，也就是我和死神約會(huì)的時(shí)間。

在后來(lái)的很多年里，母親一直問(wèn)我，那就是在大家手忙腳亂，甚至都快下達(dá)死亡通知書(shū)的 情況下，難道我真的一點(diǎn)思維也沒(méi)有嗎?——沒(méi)有!興奮和極度的歡樂(lè)我是有記憶的，或許它 們一直延續(xù)在我的靈魂中，也或許就是這一段，它在我的記憶中消失了，——真正的寧?kù)o， 安然，連一點(diǎn)嘈雜和喧囂都沒(méi)有。

幾年過(guò)去之后，曾經(jīng)在一個(gè)無(wú)人的夜里，我在那個(gè)路口徘徊，一次又一次地在想象中演戲 練著當(dāng)時(shí)我騰飛的那個(gè)動(dòng)作，我很想知道，就那一刻，我到底想到了什么呢?

皮外傷都很輕，事實(shí)上，我的身體幾乎沒(méi)有傷痕，車子越我而過(guò)。我躲在了金杯面包的車 底下，緊緊地?fù)肀е蟮?。但是，我卻失去了呼吸和心跳。有一個(gè)不會(huì)說(shuō)話的醫(yī)生開(kāi)始安慰 母親不要悲傷，那意思是說(shuō)，這是沒(méi)有辦法的事，生活中部是有意外的。意外就是無(wú)從預(yù)料 。誰(shuí)也逃脫不了意外。意外就是隨時(shí)會(huì)降臨在每一個(gè)人身上。母親從著急悲傷到語(yǔ)無(wú)倫次； 她開(kāi)始求每個(gè)醫(yī)生和護(hù)士，她像祥林嫂一樣見(jiàn)人都在哭訴：你們救救我的女兒吧，我求求你 們，她剛剛畢業(yè)，她還打算考大學(xué)，她到今天晚上十點(diǎn)十分才滿十八歲，她連戀愛(ài)都沒(méi)有談 過(guò)。

病急亂投醫(yī)，母親并沒(méi)有放棄希望，只要我的身體還沒(méi)有變硬，她就還有一線希望。她突 然想起，讀軍醫(yī)大學(xué)的叔叔正好回探家，一個(gè)電話就把她的小叔子招了來(lái)，說(shuō)實(shí)話，那個(gè)時(shí) 候的叔叔并沒(méi)有多少?gòu)尼t(yī)的經(jīng)驗(yàn)，在部隊(duì)上也就為那些軍人看個(gè)頭痛腦熱皮外傷什么的，他 才讀大學(xué)二年級(jí)，在和縣醫(yī)院那些醫(yī)生切磋之后，他決定拿我做實(shí)驗(yàn)品，與其不死不活地這 么躺著，大家都在干著急，不如讓他來(lái)救他的侄女。

叔叔決定采用極端的治療方式，那就是強(qiáng)烈的刺激。

山溝里的縣城，條件不是一般的不好，連存放尸體的冰箱都沒(méi)有，后來(lái)，不知道是誰(shuí)想的 主意，從縣肉聯(lián)廠要了冰塊，如同冰那些凍豬肉一樣，我被放在了冰塊上，十幾分鐘過(guò)去， 我如同那些宰了的芊，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有，后來(lái)，我又被抬進(jìn)了已經(jīng)充滿蒸汽的房間，就這樣 ，我在冰和蒸汽之間被抬來(lái)抬去，接受著我叔叔對(duì)我的強(qiáng)刺激。同時(shí)，叔叔則挨著母親對(duì)他 的埋怨和制止，她哭著喊著叔叔要把我凍死了，而一會(huì)兒就是又要燙死我，最終，讓我醒來(lái) 的，卻是對(duì)身體最敏感部位的刺激，——叔叔知道，我從小怕癢，癢極了都會(huì)放聲大哭，當(dāng) 大量的冰塊放在了我的腋窩下，我才一下子就有了感覺(jué)，而我醒來(lái)的第一句話卻是：我這是 在哪兒過(guò)生日啊!搞得正在哭泣的媽媽以及周圍的許多人哭笑不得，既而喜極而泣的卻是我 的娘親。

叔叔說(shuō)，那沒(méi)有知覺(jué)的五十分鐘，我是找死神過(guò)生日去了。我生活在極度的歡樂(lè)中，卻把 痛苦留給了他們。我說(shuō)我都差一點(diǎn)被你架到火上給烤了肉串，還我在歡樂(lè)呢!

生神和死神仿佛是同一個(gè)人，歡樂(lè)和極度的痛苦似乎也是同一個(gè)概念。

接受冰火漫游的一次所謂桑拿，是在北京，也就是那天，我才知道叔叔對(duì)我的治療并不是 沒(méi)有道理，盡管依他自己后來(lái)的解釋，他當(dāng)時(shí)是一點(diǎn)底都沒(méi)有，并沒(méi)有把握能夠把他的侄女 從死神那里要回。盡管他在我的母親他的嫂子面前一直在說(shuō)，你就放心吧，嫂子，她哪兒就 能死了呢，她屬貓的，有九條命。當(dāng)從充滿霧氣的極高溫的土耳其浴室進(jìn)入到冰水之中時(shí)， 感覺(jué)全身為之一震，我脫胎換骨了一般，所有的神經(jīng)都在顫抖，肌肉緊縮，那個(gè)時(shí)候，必然 會(huì)情不自禁地大叫，只有這樣才能排遣周圍環(huán)境的突變，這相當(dāng)于我醒來(lái)的那句：我這是在 哪兒過(guò)生日啊!

十八歲的生日一去不返，唯有母親說(shuō)的那些話，恐怕我真正去死神那里報(bào)以也會(huì)帶走的： 只要我的女兒身體還沒(méi)有變硬，就還有一線希望。更有她那些如同祥林嫂般的念叨：你們救 救我女兒吧，我求求你們，她剛剛畢業(yè)，她還打算考大學(xué)，她到今天晚上十點(diǎn)十分才滿十八 歲，她連戀愛(ài)都沒(méi)有談過(guò)。

只要還有一線希望，我們就不能輕言放棄，——是的!——我們。

和死神約會(huì)很美，和死神約會(huì)很寧?kù)o，那種感覺(jué)特輕盈，那是一只青春期的紅色蝴蝶在飛 舞。