林越峰

要是再把壁上的日歷撕掉一張，就是五月了。這一天的李三保很忙，他一早就跟老林到一個(gè)朋友的家里，忙到現(xiàn)在，才把寫好的壁單（海報(bào)）包在印著大字小字的報(bào)紙里，夾在肩膀下走出那個(gè)朋友的家。

“記住！明早四點(diǎn)鐘?！崩钊倓偪绯鲩T，跟在他背后出來(lái)的老林就這樣叮囑他。

這時(shí)候，雖說(shuō)快近午夜，四邊又死一般靜；橫在門前的那條狹窄的路上，也已經(jīng)絕了行人，路邊幾家破舊的院子，都把門戶緊緊地關(guān)著；但是老林說(shuō)話時(shí)，卻還似乎很怕給人家聽著，用了極低的聲音。李三保也是一樣。老林叮囑他，他只是很緊張地把頭稍點(diǎn)了兩下，就轉(zhuǎn)身扯開腳步?！奥飞袭?dāng)心點(diǎn)?！崩钊Ｗ吡藘刹?，剛抬起左腿要踏上第三步的當(dāng)兒，老林又這么叮囑他。

李三保依然是一聲不響，只把前面剛扯開尺把的左腳，退回來(lái)踏在右腳跟邊的地板上，掉過(guò)腦袋盯了老林一眼，表示曉得了，就再開始放起腳步，把細(xì)長(zhǎng)的影子搖向北面去。同時(shí)，老林也回轉(zhuǎn)身，輕輕地閉上門板，關(guān)住了從里面射出來(lái)的燈光。接著，一聲“咕嚕”栓門的聲響過(guò)后，就聽著一陣走進(jìn)里面去的皮鞋聲溜了出來(lái)。于是路上又沉靜下去了。

李三保大踏著腳步，在那暗淡與靜寂的里頭，走過(guò)窄而短促的壁街；從一間半洋式的土地公祠前，向著西面一彎過(guò)去，一片漫無(wú)涯際的黑的田洋，一排直欲伸展到天邊去的黑的巨樹，一條蜿蜒的模糊的路線，就在他的面前展開了。路窄小而又不平坦，有許多大塊小塊的石粒子浮突在地面上，很容易使人跌跤。左邊是一道很深的溪流，猛急的水聲，不斷汪汪地叫得人心驚。而且今夜的天色，又是墨那般烏，伸出自己的手，幾乎要辨不清楚五指。所以，李三保走還沒有幾步，就摸摸褲袋里，掏出一個(gè)手電筒來(lái)。但是他的電筒卻不一路都開著。他好似要節(jié)省電油，又好似怕給什么人看見他在開手電，走過(guò)許多路，才把電筒開一次；就算開一次，也不像平常人那樣的開法。他放亮的時(shí)間很短促，至多也比不上人的一個(gè)呼吸長(zhǎng)，只陡地一亮就熄滅。以后，就在黑暗中走著路。定要再走一丈多遠(yuǎn)，或是兩丈，方肯再把電筒亮一下，開法依然是照他的老法子，陡地一亮就禁住。以后，又是在黑暗中，埋著頭，像怕跌跤，很緊張地辨認(rèn)著模糊的路影前進(jìn)。有時(shí)候，要是陡地看見了擺動(dòng)的樹影，或許是碰著田蛙或老鼠，鉆進(jìn)草蓬里傳出“喳”的一響，他就即時(shí)驚悸地愣住，甚至于悚然地退一步，定定神，看看明白，才敢再開始扯開腳步。

在平時(shí)，李三保的膽量是很大的。什么可怖的地方，他都曾走過(guò)。在那墳?zāi)沟膩y堆中，碰著殯尸屋，撞到露天的棺材，他都不害怕。但是，今夜就不然了。他剛在土橋的這邊給貓頭鷹驚了一跳，走過(guò)土橋又給一團(tuán)黑影嚇住了。他忽看見那瓜架下，伏著一個(gè)人，像在等著抓他。于是，把腳步一停，心兒又在怦怦地響了。他惶惶恐恐地張開眼睛，看了好久，才看出是一個(gè)草札的“山人”，屹立在那菜園子里。但是，再走不多路，就真的有個(gè)搖著“草把火”的人，從他前面的轉(zhuǎn)彎處出來(lái)了。人，是長(zhǎng)長(zhǎng)的身材，聳著肩，穿著灰黑的衫褲，走沒幾步就把草把搖了一下。火把給他一搖，便爆炸般地燃了起來(lái)，跟著就有許多散亂的火花墜了下來(lái)。李三保就在那火光一亮的中間，認(rèn)出那個(gè)人是他同一路的朋友洪德，然而他的心情卻還在忐忑地跳著。

一會(huì)兒，洪德已經(jīng)走近了。

“老李！”洪德提高火把，沖著李三保喊。接著，把腳步停住。

“老洪。哪兒去？”李三保也停了腳。

“到賴君那兒去睡覺?！?/p>

“唔，工作都辦完了嗎？”李三保問的是傳單，因?yàn)榻褚购榈聯(lián)?dāng)?shù)氖沁@個(gè)。

“辦完了。你呢？打算到什么地方去睡？”洪德又把火把搖了一下。于是火光一亮，火花又散散亂亂地落了下來(lái)。

“壁單都寫好了，想到阿六的家里去。”李三保摸摸肩膀下的報(bào)紙包說(shuō)。

“阿六那兒準(zhǔn)很妥當(dāng)，不過(guò)也要小心點(diǎn)?！?/p>

“……”李三保不答，只點(diǎn)了兩下腦袋。

“那么明天見?！?/p>

“明天見。”李三保說(shuō)了，就讓在一邊，讓洪德從他的背后擠了過(guò)去，方放開腳步，向著阿六的家走。洪德也從那座土橋的樹蔭里逝了影兒。

……過(guò)了三個(gè)多鐘點(diǎn)，在阿六的家里。

——是一間狹小的房子，一盞點(diǎn)著十支燭光的燈，懶洋洋地照著一張半舊的竹床，照著床前的寫字臺(tái)和靠椅。寫字臺(tái)是半壞的，已經(jīng)落了漆，蹩了腳；蹩的那只，填上了三塊磚頭支撐著。椅子更是來(lái)得糟，靠背已經(jīng)完全沒有，座位的布地（日語(yǔ)，布料）破了好幾處，一根旋螺的鐵線，從破縫里長(zhǎng)長(zhǎng)地伸了出來(lái)。在那燈光射不到的角落里，還有一堆黑烏的炭角（煤炭塊），伴著兩只烘爐，像安于命運(yùn)般在冷靜靜地休息著。

——停過(guò)一會(huì)兒，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)”，四下敲破寂寞的鐘聲，剛從間壁隱隱約約地傳來(lái)的時(shí)候，李三保就給床頭的自鳴鐘叫醒了。李三保張開眼睛，看見睡在床前的阿六，還在呼呼地打著鼻鼾，便輕輕地推開被兒，小心跨過(guò)阿六的身軀，悄悄地走了下來(lái)。但是床架子卻好像有意要跟他做對(duì)，當(dāng)他把身軀一動(dòng)，床架就軋軋地響了起來(lái)，阿六便終于給弄醒了。

“三保，要出門了嗎？”阿六揪開帳子，探出頭問。

“是的。”李三保一邊答，一邊急拿下衣裳穿上，鈕扣都還沒有扣好，又忙著從床板下搬出一個(gè)裝滿麥粉糊的罐子，和那包壁單來(lái)。

“幾點(diǎn)鐘了？”阿六又問。

“四點(diǎn)多了?！崩钊０压拮泳o緊地扎在褲帶上。

“你早飯還沒有吃，怎樣辦呢？”阿六這樣說(shuō)，李三保似乎沒有聽到。他正把壁單夾在肩膀下練習(xí)貼壁單的架勢(shì)。

“三保。”三保還是沒有聽到。

“三保！”阿六稍提高了聲音。

“唔?！崩钊ＭＡ司毩?xí)，回過(guò)頭來(lái)。

“你早飯還沒有吃，怎么辦？”

“沒有什么大不了。”李三保只這么一句，又向空中揮起手來(lái)。

“出去時(shí)，門幫我?guī)??！卑⒘f(shuō)了，就把頭抽進(jìn)帳里去。

“好，就給你帶上?！薄?/p>

……李三保走到門邊，剛把門板輕輕地推開一半，忽聽見“碰”的一響，門板陡地一開，三條黑影已經(jīng)從外面撞了進(jìn)來(lái)。李三保嚇了一跳，本能地向后一縮，脖領(lǐng)就給一個(gè)戴著鴨舌帽的漢子抓住了。這當(dāng)兒，李三保在惶急的時(shí)候忽看見洪德的影子，在前面樹背后搖晃著，像是得意揚(yáng)揚(yáng)。

注：紅蘿卜即內(nèi)奸。

（選自《臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)選集》 ／ 臺(tái)灣武陵出版有限公司）