羅伯特．克洛斯

前不久一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子，8歲的兒子安東跑到我的面前大叫一聲：“我無(wú)聊透了！”

我吃驚地看著他。孩子們不該感到無(wú)聊和無(wú)事可做啊。旺盛的精力和好奇心應(yīng)該讓他們不停地找新樂(lè)子,他們有無(wú)數(shù)的事情可干：敲打瓶瓶罐罐；把有薄霧的窗玻璃當(dāng)畫(huà)板；下雨天猛踩地上的小水坑……

怎么會(huì)無(wú)聊?我童年時(shí)的字典里從來(lái)沒(méi)有“無(wú)聊”二字。我是在新澤西州郊區(qū)長(zhǎng)大的，讓我告訴你我是如何整天忙得不亦樂(lè)乎的吧。

在飄雨時(shí)分，我和小伙伴們?cè)谟甑乩锵嗷プ分稹Ｅ錾洗笥陜A盆，我們就把樹(shù)枝、球、樹(shù)葉以及任何能夠漂浮起來(lái)的東西放到水坑里，看著它們被雨水無(wú)情地沖走。

街頭游戲更是花樣翻新。棍子球、躲避球、觸身式橄欖球，任何球類(lèi)我們都玩得游刃有余。在冬季，我會(huì)挖一條雪道，然后用自制的工具滑雪。秋季，我把滿地的落葉堆成小山，一次次撲進(jìn)去，弄得滿頭滿嘴都是灰塵也不在意。

在那些不適宜戶外活動(dòng)的日子里，我就呆在屋內(nèi)隨心所欲地在紙上信手涂鴉。我堆積木，疊紙飛機(jī)，把玩具軍人擺成對(duì)陣的架勢(shì)，看漫畫(huà)書(shū)，整理收集的硬幣、郵票和卡片。有時(shí)我彈吉他，與弟弟摔跤，讓寵物龜在我的胳膊上散步，還免不了去招貓逗狗。而這些，只是我在室內(nèi)活動(dòng)的一小部分。

當(dāng)我向安東建議這些活動(dòng)時(shí)，他看上去很失望。常常沉浸在電腦游戲里的他，想像不出這些活動(dòng)有什么好玩。我沒(méi)有多說(shuō)什么，而是拿出一個(gè)盒子來(lái)。盒子里裝滿我多年前上木工課時(shí)留下來(lái)的小零碎。我曾費(fèi)力地把那些小木頭的邊邊角角打磨得十分光滑。

我把盒子里的東西倒在客廳的地板上，然后雙腿交叉著坐下來(lái)，開(kāi)始分類(lèi)和堆積。安東站在門(mén)邊盯著我看。

“你在干什么?”他問(wèn)道。

“在建造世界上最高的木塔。沒(méi)人能比得上我?！?/p>

兒子一下子兩眼發(fā)光?！芭?，是嗎?”他大聲說(shuō)道，一派應(yīng)戰(zhàn)的口氣。

我們開(kāi)始一起堆木塊。每當(dāng)木塔倒下來(lái)，我們就換一種方法重堆。安東的眼睛緊盯著手上的木塊，全部注意力都放在這項(xiàng)任務(wù)上。過(guò)了一會(huì)兒，我悄悄地站起來(lái)，去干別的事情。 10分鐘后，我回頭看安東，他還在那里忙乎著，從堆砌簡(jiǎn)單的小塔轉(zhuǎn)為建造房子和堡壘。又15分鐘過(guò)去了，他仍然樂(lè)此不疲，沉浸在自己的建筑世界里。

看著安東玩得這么高興，我不禁想，童年，是多么美好的時(shí)光!幼小的心靈里充滿好奇，有著無(wú)盡的熱情和想像力。打開(kāi)心扉，去擁抱多彩的陽(yáng)光，去尋找繽紛的快樂(lè)，讓人生的春天花枝招展、生機(jī)勃勃，怎么會(huì)感覺(jué)無(wú)聊呢?

（趙春輝摘自《參考消息》）