羽 鴻
陳道明說,每個人的家都有自己的一扇防盜門。因此多年來熕并不愿把這扇門敞開讓人窺視、評說。而已在家里做起了影帝丈夫的“全職太太”的杜憲,經(jīng)歷了太多的風(fēng)起云涌和人生波瀾。她的這一份寵辱不驚的大家氣度著實讓陳道明為之癡迷……
就愛她的端莊大方從容恬淡
杜憲生長的地方叫清華園。托教授父親的福,少女時期的杜憲在那個書味飄香的地方陶冶了一身的恬淡從容。
上大學(xué)后的第一個暑假,舅舅得知二十幾歲的外甥女還沒有對象,就決定把天津人藝的一個叫陳道明的小伙子介紹給她。
本來杜憲還覺得挺不好意思的,但見到陳道明時的那種一見鐘情的奇妙感覺,讓她在瞬間就忘卻了自己少女的羞澀。她覺得陳道明似乎就是自己在冥冥中一直等待的那個人。而陳道明覺得杜憲端莊大方熎質(zhì)不凡煻運的印象也不錯。
1981年,杜憲大學(xué)畢業(yè)到中央電視臺做了《新聞聯(lián)播》的播音員。不久,沒有豪華鋪張的場面,也沒有驚動太多的人,他們結(jié)婚了。
杜憲到中央電視臺不久,她那獨特的“直頭發(fā)”形象風(fēng)靡了中華大地,她播音的神態(tài)風(fēng)格甚至發(fā)式和身體姿勢熞脖還內(nèi)各級電視臺的青年播音員效仿,陳道明由衷地為妻子感到自豪。1985年熕們的女兒陳格出世了。其后,陳道明也逐漸被人們所熟知。
那一股淡淡的西紅柿雞蛋面的清香
1989年夏天,杜憲因為在播音時出錯,離開了《新聞聯(lián)播》,以后的播音生涯也似乎要從此斷送。那天晚上,當(dāng)杜憲懷著不安的心情回到家時,從來不做飯的陳道明卻做了一碗西紅柿雞蛋面等著她。陳道明只字沒提播音出錯的事,也沒有告訴杜憲那一刻坐在電視前的他是多么地?fù)?dān)心。陳道明只是默默地端過面條,囑咐妻子趁熱吃。接過陳道明端過來的面條,杜憲懸著的心終于落了地,她知道:無論發(fā)生什么事,她面前的這個人都會和她一起面對。
如果說記憶是有味道的,那么1989年夏天的這個夜晚,留在杜憲生命里的就是一股淡淡的,卻又包含著摯愛親情的西紅柿雞蛋面的清香。
一個周末的下午,陳道明提出陪杜憲出去走走,說:“一起去逛商場買衣服吧。”結(jié)婚這么多年,他還是頭一次主動提出和妻子一起出去買衣服。陳道明開著劇組的一輛綠色吉普車載著杜憲去了西單商場。在女裝部,陳道明給妻子挑中了一件綴著小碎花的絲質(zhì)的連衣裙。杜憲抓過裙子掃了一眼,一句話條件反射般地脫口而出:“這種衣服不端莊大方,上鏡不好看?!闭f完這句話,杜憲恍然意識到自己現(xiàn)在的處境,但習(xí)慣還是在不經(jīng)意間刺中了她的“軟肋”。陳道明聽妻子的話一出口熅橢道他們今天的愉快心情到此結(jié)束了。他輕輕放回衣服,擁著杜憲說:“我們回家吧牎
車往回開熈餃碩汲聊著熆掌仿佛凝固了。陳道明知道杜憲是不用安慰的,因為她能夠明白一切事理。
陳道明把車沿著沙灘后街開到故宮的護城河邊停了下來,把車窗全部打開,霎時間一陣陣輕柔的晚風(fēng)灌了進來。周圍有三三兩兩的人在散步,陳道明對杜憲說:“你看,有時候生命并不全是忙碌,適時地去享受著安閑和清凈,也是幸福的一種,你說對不對?”聽著丈夫的話,杜憲的不快被清風(fēng)一掃而光,她將身體微微傾向丈夫,那一刻,她輕展歡顏,心中無比地釋然。
那段時間無論在電視臺還是在家里,確實看不到杜憲臉上有困頓、失落的神情。后來,杜憲離開中央電視臺播音組進入了經(jīng)濟部當(dāng)編輯,生活終于又平靜了下來。
好女人可以成為男人的港灣,而不是懸崖
在中央電視臺做了4年的編輯后,杜憲開始對這種一成不變的生活感到厭倦。1993年5月,杜憲陪一群朋友去常州高新技術(shù)開發(fā)區(qū)搞演出,常州方面表示若杜憲有興趣來這里辦公司,他們可以提供方便。與此同時,朋友也來拉她“下?!薄6艖椫雷约旱搅嗽撨x擇的時候了。她把自己想離開電視臺的想法對丈夫說了,想征求他的意見。陳道明只問了一句:“怕失敗嗎?”杜憲的目光依舊清澈見底:“不怕!”“那就好好干吧!”
1993年夏天,杜憲正式申請調(diào)離。手續(xù)都辦完了,卻淡淡的有那么一點后顧之憂。但杜憲一轉(zhuǎn)念,就是最不濟也無非是到了晚年貧困潦倒而已,何況還有一個福禍與共的丈夫。
就這樣,杜憲徹底砸了“鐵飯碗”,成了“今日新聞廣告有限公司”藝術(shù)總監(jiān)、“常州先奇影視制作中心”董事長。
這個時候,陳道明的“好日子”也結(jié)束了。杜憲開始起早貪黑地泡在公司,早上起床,她匆匆將女兒轉(zhuǎn)移到陳道明的床上就去上班??墒切「窀癖犙郯l(fā)現(xiàn)和父親睡在一起,小臉立刻氣得通紅,小辮子一根沖天一根沖地,眼淚汪汪跺著腳走回和媽媽一起睡的房間。
杜憲和陳道明的工作都很忙,孩子一天天長大了,必須給她創(chuàng)造一個良好的教育環(huán)境。于是她和陳道明商量把女兒送到國外讀書。其實陳道明早有此意,就怕杜憲舍不得,所以一直也沒敢提。
不遠(yuǎn)萬里把女兒送到學(xué)校,幫她把一切都打點好了,杜憲回國的日期卻一推再推。終于到了必須回國的那一天,杜憲哭得肝腸寸斷。
2000年年初,杜憲久違的身影出現(xiàn)在鳳凰衛(wèi)視《只有一個地球》節(jié)目中。其實早在1997年,鳳凰衛(wèi)視的負(fù)責(zé)人曾力邀杜憲加盟,可杜憲婉拒了。聽說此事,陳道明極力鼓動杜憲重新“出山”。丈夫的支持和鼓勵撩起杜憲深埋心間的夢想,她決定出任鳳凰衛(wèi)視中文臺主持人。重新出現(xiàn)在屏幕上的杜憲早已青春不在,但她依然親切、依然擁有激情。
暑假的時候,他們的女兒格格回來了。一次不經(jīng)意中,杜憲發(fā)現(xiàn)女兒在戀愛。
身為人母的杜憲開始煩惱了,陳道明則對此很釋然。
第二天,杜憲起了個大早叫醒格格,說是爸爸有時間,帶他們?nèi)プo國寺吃小吃。那里的小吃是格格從小最愛吃的。等格格吃飽了之后,陳道明認(rèn)真地對格格說:“20多年前我和你媽媽因為人生的目標(biāo)、志趣相投,我們覺得彼此是可以托付一生的人,于是我們走到了一起,我們共同學(xué)習(xí),共同進步,共同創(chuàng)建了一個家,還擁有了你。爸爸只想告訴你,你現(xiàn)在還小,思想還不成熟,很難承擔(dān)得起人生中最美好的愛情所賦予的責(zé)任,所以爸爸媽媽希望你能夠再過幾年沒有壓力沒有憂慮的日子?!?/p>
那一刻格格不僅明白了父母的良苦用心,也了解了父母間的愛竟是如此深厚。
2003年歲末,杜憲由于嚴(yán)重的腰肌勞損臥床靜養(yǎng),長期的疲勞使她先前就動過手術(shù)的身體變得格外脆弱。陳道明看著愛妻心疼極了。他不止一次地勸杜憲該歇歇了,但杜憲總是說不要緊。這一次,趁著杜憲住院療養(yǎng)之機,陳道明搬來了女兒和杜憲的父母一起游說她回家安心做個全職太太。杜憲幾乎沒有拒絕的余地,就這樣很幸福很開心地回到了她幸福的家。
曾經(jīng)有人這樣問杜憲:“你認(rèn)為中國的男演員誰最棒?陳道明能否第一?”杜憲說:“中國的男演員誰第一我不知道,我們家男演員陳道明肯定第一?!倍惖烂魅绱说莱鲂穆暬鼐炊艖棧汉门丝梢猿蔀槟腥说母蹫?,而不是懸崖……