轉(zhuǎn)眼之間已過(guò)６０歲了！大學(xué)剛畢業(yè)跟隨張?bào)w學(xué)省長(zhǎng)到大洪山搞“四清運(yùn)動(dòng)”，擔(dān)任公社書(shū)記帶領(lǐng)群眾戰(zhàn)天斗地“學(xué)大寨”的情景還歷歷在目，恍如昨日。

我并不甘心就此休息，渾身還有使不完的勁哩！“風(fēng)燭殘年”的說(shuō)法和“萬(wàn)念俱滅、頤養(yǎng)天年”的處世態(tài)度畢竟影響廣泛。這種陰影時(shí)不時(shí)襲來(lái)，叫人心虛一陣子。

是八大山人（朱耷）給了我新的認(rèn)識(shí)。我到南昌八大山人紀(jì)念館參觀，了解到八大山人一生經(jīng)歷坎坷曲折。明朝滅亡之后，反清復(fù)明的舉動(dòng)累遭失敗。朱耷這個(gè)明朝的遺民只好采取消極反抗的態(tài)度，改姓易氏，遁入空門(mén)，并學(xué)做啞吧。５９歲還俗之后，即從６０歲開(kāi)始才完完全全移情書(shū)畫(huà)，并且擺脫前人窠臼，突破“館閣”樊籬，純樸圓潤(rùn)、自成一家的“八大書(shū)體”令人耳目一新。朱耷的水墨畫(huà)亦成大氣：筆法簡(jiǎn)括凝煉、形象夸張生動(dòng)、意境冷寂深遠(yuǎn)。朱耷的成功震撼了當(dāng)時(shí)的畫(huà)壇，其水墨技法對(duì)后世影響很大。也就是說(shuō)，八大山人是在６０到８０歲的２０年間走向輝煌的。

從南昌回漢之后，恰逢從《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》主編崗位上剛剛退下來(lái)的艾豐同志來(lái)漢訪友，我是他拜訪的老朋友之一。此人滿(mǎn)腹經(jīng)綸、學(xué)富五車(chē)。其高論頗為獨(dú)特而新鮮，常常令人振聾發(fā)饋。我想聽(tīng)聽(tīng)他對(duì)退下來(lái)的高見(jiàn)。

艾豐與我同歲，都是屬虎的。他的額上的皺紋和鼻唇溝刀刻似的深沉而有力，目光如炬，活像一尊石雕的頭像。

艾豐說(shuō)：一個(gè)人在正常情況下可以活到１２０歲，也就是說(shuō)，人可以活到兩個(gè)６０歲。前一個(gè)６０歲需要求學(xué)、干事業(yè)、照顧家庭、教育子女等等，是十分辛苦的６０年。第二個(gè)６０年，上述這些應(yīng)盡的義務(wù)基本上都完成了。時(shí)間完全由自己支配，應(yīng)該發(fā)揮自己的特長(zhǎng)，干自己喜歡干的事情，這是取得新成就的６０年。

艾豐以孩子似的天真對(duì)我說(shuō)，我現(xiàn)在剛過(guò)６０歲，正處在第二個(gè)６０年的童年！我到襄樊，正遇上“六一兒童節(jié)”。我對(duì)大家說(shuō)，這個(gè)節(jié)日是我的節(jié)日！大家都樂(lè)呵呵地向我祝賀哩！

這真是金玉良言！其實(shí)按照現(xiàn)代的生活條件、醫(yī)療條件、身體、心理?xiàng)l件，人活兩個(gè)６０年真有可能。姑且不論有多少人能活到兩個(gè)６０年，這種樂(lè)觀的精神狀態(tài)就足以激發(fā)人們旺盛的創(chuàng)造力，使人們生活得更有質(zhì)量、更有價(jià)值、更富有詩(shī)意了！

以八大山人的榜樣受艾豐宏論的啟發(fā)，我著手調(diào)整自己的心態(tài)，估量自己的能力和條件，規(guī)劃著自己的目標(biāo)。我想，自己的身體健康狀況中等偏上，雖有幾種慢性病，但無(wú)礙大事，只要堅(jiān)持既鍛煉身體、又鍛煉腦子，就會(huì)保持較為旺盛的精力，一時(shí)還“難得糊涂”；已經(jīng)積累了較為豐富的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)。朝著書(shū)法、繪畫(huà)、散文這些有一些基礎(chǔ)和特長(zhǎng)的方向發(fā)展，肯定會(huì)有一些進(jìn)步。我還是一名老“布爾什維克”，只退休不退黨，是共產(chǎn)黨員還要保持先進(jìn)性，還得有一些社會(huì)責(zé)任感。我在設(shè)想規(guī)劃時(shí)，時(shí)時(shí)警告自己，不要好高騖遠(yuǎn)，否則，達(dá)不到的“雄心壯志”會(huì)給自己帶來(lái)失落感。量力而行、盡力而為就行了。

我對(duì)著米芾、王鐸的字帖勤學(xué)苦練，每天臨習(xí)幾個(gè)小時(shí)，真有那種“退筆如山未足珍”、“墨池筆冢任紛紛”的精神?？梢哉f(shuō)達(dá)到了“如醉如癡”的程度。為了求得自己的進(jìn)步，我專(zhuān)請(qǐng)一些名人指教。有一次拿出３０多幅習(xí)作，請(qǐng)上十位名人評(píng)點(diǎn)，老師們?cè)趯?duì)我取得的成績(jī)給予充分肯定的同時(shí)，對(duì)我生臨字帖過(guò)于拘謹(jǐn)?shù)拿∵M(jìn)行了批評(píng)。使我一下子解放了思想，放開(kāi)了手腳。當(dāng)我過(guò)一個(gè)階段，再請(qǐng)專(zhuān)家評(píng)點(diǎn)時(shí)，老師又提出我的習(xí)作過(guò)于劍拔駑張，太不含蓄的批評(píng)。如此這般的反復(fù)幾次，我的書(shū)法開(kāi)始有一些味道了。襄樊的一些書(shū)友都驚嘆我調(diào)到省里后有了突飛猛進(jìn)，對(duì)我的書(shū)法刮目相看了。緊接著我在近兩年中出了兩本個(gè)人書(shū)法集，舉辦了兩次個(gè)人書(shū)法展，省里主要領(lǐng)導(dǎo)同志臨展廳參觀指導(dǎo)；在襄樊市，四大家領(lǐng)導(dǎo)同志全部出席開(kāi)幕式，到會(huì)人數(shù)達(dá)數(shù)千人之眾，這給予我極大的鼓勵(lì)。

我將每次出外參觀考察，都當(dāng)成一次難得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，手里拿著一個(gè)小本本，走到哪里記到哪里，回來(lái)之后幾篇散文和游記出來(lái)了。累計(jì)起來(lái)，已有上十萬(wàn)字了。僅去年一年，《人民日?qǐng)?bào)》大地副刊已刊登了我３篇散文?，F(xiàn)在我感到寫(xiě)作很有味道了。為了寫(xiě)好散文，我訂閱了《散文選刊》雜志，閱讀魯迅、余秋雨、賈平凹等作家一些文章，力求提高文學(xué)修養(yǎng)，提高寫(xiě)作水平。

雖然我在書(shū)法、散文領(lǐng)域有所收獲，但我清醒地意識(shí)到這只是開(kāi)端，我必須繼續(xù)磨礪自己的意志，保持良好的心態(tài)和精神面貌。我曾經(jīng)讀到蘇軾在我們湖北黃州寫(xiě)的一首《浣溪沙》詞。其后半闕是這樣寫(xiě)的：

“誰(shuí)道人生無(wú)再少？門(mén)前流水尚能西，休將白發(fā)唱黃雞！”

蘇軾是被貶到黃州的，身處逆境，政治上失意，頭發(fā)也花白了。但他在這種處境下并不消沉和傷感，反而有一種積極的進(jìn)取態(tài)度。這首詞表達(dá)了他關(guān)于人生可以返老還童、青春可以長(zhǎng)駐的不服老的思想，多么難能可貴！

蘇軾之所以在逆境中積極向上，重要原因是他保持了一種年輕的心態(tài)。這同艾豐將六十多歲當(dāng)作第二個(gè)童年一樣。我在太原晉祠參觀時(shí)看到了一股永流不息的“難老泉”，感觸至深。我填了這樣一首《憶秦娥》用以自勉：

古太原，晉祠碧玉難老泉。難老泉，晝夜不舍，天地同源。

清泉難老人亦然，耕耘歲月得永年。得永年，只把老年，當(dāng)作童年。