很久以后,再走上那條熟悉的小路,在校門口看了很久,最后轉(zhuǎn)過身去,走進(jìn)街角的那 個(gè)小面館,叫了一碗牛肉拉面。
老板娘很熱情地對我笑,我也對她笑。笑著笑著,她就多看了我?guī)籽?。我覺得自己能猜 到她想說什么,于是有一種莫名的感動(dòng),輕輕地說:“龍須拉面,不要蔥,多放點(diǎn)香菜?!?已經(jīng)轉(zhuǎn)過身去的老板娘聽了這話,即刻又回過頭來,再次笑了笑,帶一點(diǎn)點(diǎn)激動(dòng)的,應(yīng)聲道 :“哎?!?/p>
面端上來,牛肉特別多。我突然就想起那個(gè)時(shí)候大家一起來吃面,常常會計(jì)較誰碗里的 牛肉多,也常常會有人說:“我減肥,誰要肉,拿去啊?!贝蠹叶疾辉诤醯?,它們只是道具 ??上?,這次孤零零的我讓它們也顯得如此寂寞。
店堂里的人不多,很多位子空著,畢竟是在放暑假。
我記得以前,每到中午,這里都是人滿為患的。為了搶到座位,我們常常是一下課就沖 過來。我們還必須同時(shí)搶到六七個(gè)位子,如果不行的話,就只好大家一起等。因?yàn)槲覀兛偸?一起來,一起回,一起在吃完面后走回學(xué)校的路上商量吃一支什么冷飲,或者淘淘校門口小 攤上的明星照。
那時(shí)常常讓她們等我。因?yàn)槌缘锰?,她們每次都把第一碗端來的面推到?面前,氣勢洶洶地說:“不要說話了,快點(diǎn)吃。”然后大家在都吃完的時(shí)候,無可奈何地瞪 著我的碗,“贊嘆”我的吃相真是“文雅”。小玨有時(shí)會看著我很囂張地說:“不等啦,我 們先走了?!庇谑俏乙е鏃l,側(cè)頭瞪著她,她們就都從座位上站起身。接著是兩種結(jié)果: 一是我啪地扔下筷子就走,要不就是她們走兩步又回來,在旁邊站著給我很大壓力。哪像現(xiàn) 在,可以一根根面條慢慢嚼。我在想,這是不是我第一次真正細(xì)嚼慢咽地品嘗這里的拉面。 為什么仍然食不知味?——不是,是難得的食不知味!
其實(shí),那七年時(shí)間里,我們在這里吃了上千碗拉面啊,卻竟然沒有品評過它的味道到底 如何。
需要嗎?
不需要嗎?
初三那年,我們猶豫著要不要換換口味的時(shí)候,老板一臉嚴(yán)肅信誓旦旦地對我們說:“ 我這里的面條最好吃了。你們學(xué)校的學(xué)生,吃了我的面條的,全部上復(fù)旦交大,沒吃過的都 考不上。天天吃我的拉面的都上清華北大了?!崩习迥镄Γf:“你的面條也不要叫拉面了 ,就叫狀元面好了?!?/p>
聽得我們面面相覷,看來那個(gè)關(guān)于口味的問題是不重要的了,而狀元面的傳說居然也不 脛而走——盡管有些事情誰都知道。
可是,那里的拉面早就成了我們心中的無上美食了。真的,我一直記得那歷歷在目的情 景——呼啦啦地?fù)屛蛔?,唧唧喳喳地一邊吃面一邊分享最新手的八卦新聞,叮叮?dāng)當(dāng)?shù)財(cái)?shù)著 不多的硬 幣,今天你幫我付賬,明天我?guī)湍愀顿~,有時(shí)老板娘也湊個(gè)熱鬧說零頭幾毛錢就算了。
或許狀元面也真的起了一定的作用,中考之后,我們都進(jìn)了本校的高中部,市重點(diǎn)的校 徽依然閃閃發(fā)亮,人還是年輕,有很驕傲的脾氣和很熱烈的心情,還有吃不膩的拉面。
身在不同班級的我們把自己新認(rèn)識的朋友也帶去吃拉面。于是,我們的隊(duì)伍有時(shí)竟壯大 到浩浩蕩蕩十幾人。到了小面館,搶個(gè)圓臺面的大桌子,圍起來坐一圈,好似開宴會。一人 一碗拉面,吃得興奮無比。
當(dāng)然,最后通常又是大家等我,一邊等一邊聊天。聊啊聊啊,越吃越慢。小玨還是會很 不給面子地說:“你不許講話,吃你的面。”真是委屈。最過分的是她們把注意力轉(zhuǎn)移到我 身上之后,從我拿筷子的蘭花指討論到我吃一根面條花多少步驟,然后跑題跑到我初中的緋 聞,居然讓“新人們”聽得津津有味,窘得我直后悔這次筷子扔得不夠主動(dòng)不夠快。第二天 ,找個(gè)借口玩玩失蹤吧。
失蹤啊。那個(gè)時(shí)候就會有人氣哼哼地沖我叫:“你怎么失蹤幾天啦!”我噘著嘴巴,瞪 著眼睛,心里是開心的,也是踏實(shí)的。
是的,是踏實(shí)的。即使是在高三那段最忙最亂的日子里,即使我們彼此都很難再湊在一 起吃一頓拉面,即使可能一兩個(gè)禮拜都見不到一面,但當(dāng)我們?nèi)齼蓛傻卦谧鐾曛形绲囊粡?模擬卷,或是討論清楚一個(gè)纏人的概念之后,走進(jìn)那家小面館,繞過圓臺面,走到小方桌前 坐下時(shí),心里終究是踏實(shí)的。
不同的班級,不同的選考科目,不同的復(fù)習(xí)安排,各自疲憊的人啊,真的很難再約定一 個(gè)一起開飯的時(shí)間。可是當(dāng)我確信,你們中的一個(gè)兩個(gè)常常會在我吃面時(shí)微笑著從門口 走進(jìn),就有種踏實(shí)的心情。
我記得那天和倩倩在郁悶得受不了的時(shí)候,逃課在頂樓的空教室坐了一個(gè)下午。那間教 室 掛滿全國各大重點(diǎn)高校的宣傳畫。打開電風(fēng)扇,那些畫就飄啊飄,真的觸動(dòng)人心。教室里面 就我們兩個(gè)人,隔著很遠(yuǎn)坐在桌子上相望。我們念著過去,說著將來,講自己志愿表上的故 事,問很多不可知的問題。哭的時(shí)候就把宣傳畫扯下來,一張一張撕碎,揮手拋向天花板, 任碎紙片由電風(fēng)扇吹開,四散。
然后我們互相祝福彼此一定能考上自己的第一志愿,然后去吃拉面——狀元面啊。
我也記得,高考之后回母校,那間教室依然是一地碎紙,我一個(gè)人坐了很久。走的時(shí)候 猶豫著要不要打掃,抬頭看見了墻壁上貼的——“二十年后來相會”——七年 前,這七個(gè)字就已經(jīng)在了。那時(shí)候,十一二歲的我們唧唧喳喳地討論是誰留的字,多少年前 留下的。轉(zhuǎn)眼之間的事。
我感覺眼睛有點(diǎn)濕,轉(zhuǎn)身就走了,沒有拉上鐵門。我希望學(xué)弟學(xué)妹們能自由進(jìn)出這曾經(jīng) 只屬于高三的禁地,自由地看,自由地明白和感動(dòng)。
我走出校門的時(shí)候是中午,午飯時(shí)間,徑直騎車回家了,沒有去吃拉面。
那一年,我們那一群曾經(jīng)一起吃面的朋友中,沒有一個(gè)人考上復(fù)旦交大。其中,穎真的是以 一分之差敗北的。
有關(guān)狀元面的——是傳說,也是故事。
那天走的時(shí)候,我以為自己再也不會去吃那里的拉面了。結(jié)果我還是來了。很多 事情早就明白,很多人還是癡心不悔。
付賬時(shí),看見幾個(gè)學(xué)弟學(xué)妹穿著綠色的校服走過。我真希望,他們也曾聽說過狀 元面的傳說,也會一群人手拉手去吃那樣的面,不在乎什么真假。