我研究黑猩猩已經(jīng)有四十多年了，大部分時(shí)間，我在非洲東部的坦桑尼亞戈布國(guó)家公園叢林中與黑猩猩日夜廝守。最近，我工作的重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了野生動(dòng)物和環(huán)境的保護(hù)。人們常常問(wèn)我：你為什么能一直堅(jiān)持下去？這也是一個(gè)我經(jīng)常問(wèn)自己的問(wèn)題。

去年7月，我回到了戈布。7月14日是我從事黑猩猩研究40周年紀(jì)念日，這是世界上對(duì)動(dòng)物群體時(shí)間最長(zhǎng)的研究。當(dāng)年，是母親萬(wàn)尼陪伴著我來(lái)到非洲叢林，開(kāi)始了對(duì)黑猩猩的研究。母親已在幾個(gè)月前、94歲高齡的時(shí)候去世了，所以，往事的回憶摻雜著痛苦和甜蜜——對(duì)過(guò)去的日子，對(duì)逝去的親人。

從我小時(shí)候，母親就注意培養(yǎng)我對(duì)動(dòng)物的熱愛(ài)。記得18個(gè)月大的時(shí)候，有一次，我把幾條蚯蚓抓到床上玩。她看見(jiàn)了，并沒(méi)有責(zé)罵我，而是溫和地告訴我，蚯蚓離開(kāi)了大地，它們都會(huì)死去的。我斗聽(tīng)，馬上把它們放回了花園。多年以后，當(dāng)我作為一名年輕女子襪拒絕單身一人到非洲叢林去做研究時(shí)，是母親自愿陪伴我踏上了旅程。 在去年那個(gè)40周年紀(jì)念日里，我爬上了山岡。當(dāng)年正是從那里，我開(kāi)始用雙筒望遠(yuǎn)鏡觀察黑猩猩。我首先注意到了一只被我命名為“大衛(wèi)”的成年黑猩猩，他會(huì)剝?nèi)?shù)枝上的樹(shù)葉，做成工具，然后用這一工具把白蟻從藏身的地洞里逗引出來(lái)。我從大衛(wèi)的身上還了解到，黑猩猩都善于狩獵，而且他們還共同分享戰(zhàn)利品。我結(jié)交了好些黑猩猩朋友，奧利、麥克、格里戈……他們都極富個(gè)性。 坐在山岡上，我反思著非洲黑猩猩和其他野生動(dòng)物今天面，臨的國(guó)境。20世紀(jì)60年代，這一帶連綿二百多公里覆蓋著茂密的森林，而今，在方圓二十公里的戈布國(guó)家公園周圍，到處都是開(kāi)墾出的農(nóng)田。森林植被遭到破壞后，每年的雨季一來(lái)，大量泥土被沖進(jìn)了坦噶尼喀湖。野生動(dòng)物都跑了，這里的人也常遭受自然災(zāi)害的侵襲。

我理解為什么我的科學(xué)家同事們預(yù)見(jiàn)到我們正在遭受著全球性的災(zāi)難。但是我仍然懷著希望。在外出進(jìn)行科學(xué)考察的旅行包里，我常帶著收集的象征希望的紀(jì)念品。

我懷著希望的第一個(gè)理由是：人類大腦創(chuàng)造了不少人間奇跡。我們正在征服太空。我們有了因特網(wǎng)。我們能發(fā)現(xiàn)與自然和諧相處的更好方式。在戈布國(guó)家公園周圍，我們正在33個(gè)村莊植樹(shù)造林，進(jìn)行環(huán)保教育，建立初級(jí)健康保健中心，宣傳防治艾滋病。

先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)已經(jīng)能使其他材料替代礦物燃料；林業(yè)公司對(duì)伐木采取了負(fù)責(zé)任的嚴(yán)格控制；立法對(duì)有害物質(zhì)的泄漏也進(jìn)行了監(jiān)督。為了紀(jì)念人類大腦的聰明，我隨身攜帶著一個(gè)用工業(yè)廢舊材料制造的生態(tài)磚。這種生態(tài)磚能使用300年，且價(jià)格低廉，可用于建造學(xué)?；蜥t(yī)院，同時(shí)也解決了工業(yè)廢舊材料的污染問(wèn)題。

我懷著希望的第二個(gè)理由是．自然界有令人驚嘆的再生功能。在我的旅行包里，收集了幾片樹(shù)葉，它們來(lái)自長(zhǎng)崎，那里是二戰(zhàn)結(jié)束前被扔下第二顆原子彈的地方。有人曾預(yù)言在未來(lái)的30年間，在被原子彈蹂躪的那一地區(qū)將會(huì)寸草不生。然而，那里的植物很快就恢復(fù)了生機(jī)。當(dāng)年纖弱的小樹(shù)居然從劫難中逃生，現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)成大樹(shù)，每年樹(shù)影婆娑，一片盎然生機(jī)，這幾片樹(shù)葉即采自這么一棵樹(shù)。

瀕臨絕跡的動(dòng)物可以得到拯救。在我的旅行包里，收集了美國(guó)加州禿鷹的一片羽毛——這一動(dòng)物的數(shù)量在幾年前降到了僅有的14只。經(jīng)過(guò)人工飼養(yǎng)，現(xiàn)在已有40只自由地飛翔在4個(gè)不同的保護(hù)區(qū)內(nèi)。

我懷著希望的第三個(gè)理由是：人類有不屈不撓的精神。我收集了一粒小石子，它來(lái)自尼爾森·曼德拉被迫勞動(dòng)過(guò)的采石場(chǎng)。他當(dāng)年被判監(jiān)禁27年，在那里，他曾呆了18年之久。然而，在出獄后，他繼續(xù)與種族隔離作斗爭(zhēng)，領(lǐng)導(dǎo)其國(guó)家和人民走上民主的道路。

我還收集了一把木梳，上面有羊毛線編織的裝飾品。它是一位失去手指的坦桑尼亞人的作品，他依賴殘指和牙齒制作出這些工藝木梳，聊以謀生。

在我的收集品里，還有一只大拇指往里折的外科手術(shù)用的手套。它是矯形外科醫(yī)生波爾·克林的左手手套。在6歲的時(shí)候，一次意外爆炸事件幾乎奪去了他的雙手。結(jié)果，他的大拇指被截除，其他手指被再植后保住了。他從此立志，長(zhǎng)大后也成為一名外科醫(yī)生?！安豢赡??！比藗兏嬖V他。但是他矢志不渝。如今，波爾·克林醫(yī)生專門負(fù)責(zé)為兒童作矯形外科手術(shù)。

我懷著希望的第四個(gè)理由，也是最后二個(gè)理由是·年輕的一代充滿激情。特別是當(dāng)他們了解到世界面臨的問(wèn)題后，決意立即采取行動(dòng)的精神令我感動(dòng)。我隨身帶著一只布做的小斑點(diǎn)狗，它是5歲的艾貝·瑪麗買來(lái)交給我的，同時(shí)，她還交給我一個(gè)塑料袋，里面有幾枚小小的硬幣。她曾在一個(gè)動(dòng)物保護(hù)節(jié)目中看到，一只名叫菲林特的小黑猩猩由于失去了媽媽，悲傷過(guò)度而死去。

小艾貝·瑪麗是懂得悲傷的含義的，她經(jīng)歷過(guò)親人的死亡——和她一樣喜歡到動(dòng)物園去看黑猩猩的小哥哥，就是因患白血病而去世的。

小丈貝·瑪麗在幾個(gè)星期里，把自己的零花錢1分1分地?cái)€起來(lái)，買來(lái)了這只布做的小斑點(diǎn)狗，她問(wèn)我能不能把這只小斑點(diǎn)狗玩具轉(zhuǎn)交給我們照抖的黑猩猩孤兒，這樣，它將感到少一些孤獨(dú)。她還說(shuō)，塑料袋里是找回的零錢，能否請(qǐng)我用這些錢再給黑猩猩孤兒買一些香蕉?我留下了小斑點(diǎn)狗玩具和她的零錢，帶在身邊，隨時(shí)向人們展示?？吹竭@些硬幣，人們紛紛解囊，為救助黑猩猩和其他動(dòng)物獻(xiàn)出愛(ài)心。

坐在山岡上，我回憶起了懷著希望的所有理由。黑猩猩使我們懂得，在這個(gè)星球上，我們?nèi)祟惒皇俏┮挥袀€(gè)性的、能推理的、會(huì)愛(ài)的、有同情心的、利他的，同時(shí)也有暴力和殘忍傾向的生靈。但是惟有人類才發(fā)展了復(fù)雜的語(yǔ)言，正因?yàn)橛写颂熨x，我相信，我們有責(zé)任保護(hù)好我們這顆無(wú)與倫比的行星。

我想到了母親，她生前時(shí)常鼓勵(lì)我繼續(xù)我的使命，與世人共享我們的希望。我仿佛聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)：“沒(méi)有希望，你的3個(gè)孫子，你的 2個(gè)侄子的未來(lái)會(huì)是什么?世界上兒童的未來(lái)會(huì)是什么?”在這里，我感到自己有了新的力量，像帶著象征希望的紀(jì)念品一樣，我將把我的希望傳遞給世界上的人們，為陷于困境的非洲黑猩猩，為世界上的所有兒童。 我知道，世界的希望不是在政治家們的手里，不是在企業(yè)家們的手里，甚至不是在科學(xué)家們的手里，而是在我們的手里，在你我的手里。

[編譯自美國(guó)《青少年指南》]

(責(zé)任編輯劉景秋)