那只老鷹翱翔在云端,它展開(kāi)翅膀,動(dòng)也不動(dòng),靜靜地滑翔,仿佛有一張看不見(jiàn)的網(wǎng)把它懸吊在空中……突然,這寧?kù)o的時(shí)刻被一聲槍響粉碎了。
我嚇了一大跳,駕駛的小貨車失控地滑向旁邊的沙石路,差一點(diǎn)撞上鐵絲網(wǎng)柵欄。一輛車子從我們旁邊呼嘯而過(guò),窗口露出一支槍管。 我永遠(yuǎn)也忘不了那個(gè)開(kāi)槍的小男孩臉上得意的笑容。
一
“媽,你嚇?biāo)牢伊?”14歲的兒子史考特說(shuō),他坐在我旁邊。
當(dāng)時(shí),我們正沿著亞利桑那 10號(hào)州際公路開(kāi)車回我們的農(nóng)場(chǎng)。我們驚訝地看見(jiàn)兩只漂亮的紅尾鷹以驚人的速度向下俯沖,劃過(guò)地面上的絲蘭花和仙人掌。
突然,一只老鷹改變飛行的方向,急速地升上高空,仿佛是在向同伴挑戰(zhàn)……可是,那聲槍響結(jié)束了它們的游戲。在橙紅色的天空里,我們看見(jiàn)鷹的羽毛仿佛爆開(kāi)一樣撒了滿天。
就在那只紅尾鷹回旋著墜落,快要掉到州際公路上的時(shí)候,一輛大貨車開(kāi)了過(guò)來(lái),迎面撞上了那只鷹,把它拋到路中間。
我和史考特急忙跳下車,跑到老鷹掉落的地方。那是一只雄性的紅尾鷹,它仰面躺在地上,一只腿上的爪子已經(jīng)脫落,身體下還壓著一只被撞得支離破碎的翅膀。它尾巴上扇形的羽毛曾經(jīng)有如一只紅色風(fēng)箏,在晚霞里閃閃發(fā)光,如今卻只剩下一根羽毛。
“媽,我們要想想辦法。”史考特說(shuō)。
‘俄知道。”我喃喃地說(shuō),“我們必須把它帶回家?!?/p>
史考特脫下身上的皮夾克,包住那只拼命掙扎的老鷹,把它抱上了車。當(dāng)我準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)車子的時(shí)候,突然聽(tīng)見(jiàn)在那越來(lái)越暗的天空里,傳來(lái)另一只老鷹嘹亮而凄厲的哀啼!
“媽,另外一只老鷹會(huì)怎么樣?”
“我也不知道?!蔽逸p聲地回答,“我聽(tīng)說(shuō)它們總是相依為命,至死不分離?!?/p>
回到農(nóng)場(chǎng)后,我們將鷹放進(jìn)一個(gè)鋪著干草的水果箱里,輕輕地將固定板放到它的背上。我們把它翅膀上的碎片清除掉,然后試著把翅膀收回去。可是,那片翅膀只能收一半。 承受著如此劇烈的痛楚,那只鷹還是一動(dòng)不動(dòng),只有當(dāng)它偶爾睜開(kāi)充滿恐懼的眼睛時(shí),我們才知道它還活著。
二
我們不知道接下來(lái)該怎么辦,于是打電話給州博物館。館長(zhǎng)說(shuō):‘俄知道您是一片好心,可是以它目前的狀況,安樂(lè)死才是最人道的選擇?!?/p>
“它的翅膀受傷太重,再也飛不起來(lái)了?!彼忉屨f(shuō),“而且老鷹必須用爪子撕碎食物,失去了爪子,就等于失去了生存的工具。我很遺憾?!?/p>
我掛上了電話,心里明白,他是對(duì)的。
“可是,我們應(yīng)該給它機(jī)會(huì)為自己奮斗!”史考特不同意館長(zhǎng)的說(shuō)法。
奮斗?為什么奮斗?為了一輩子被關(guān)在籠子里,再也不能自由地飛翔?
但史考特堅(jiān)持自己的決定,“也許會(huì)有奇跡出現(xiàn),也許有一天它還能飛起來(lái),我們至少要給它機(jī)會(huì)!” 過(guò)了3個(gè)禮拜,那只老鷹還是動(dòng)也不動(dòng),既不吃也不喝。我 們用針筒把水灌到它嘴里,可那可憐的小東西只是靜靜地躺在那里,眼睛眨也不眨地看著你,幾乎沒(méi)有呼吸。有一天早上,它的眼睛終于閉起來(lái)了。
“螞,它、它死了!”史考特叫道。霎時(shí),我的腦海里又浮現(xiàn)出那天的景象:呼嘯而過(guò)的車子,笑得無(wú)比得意的少年和他手里的槍……
“也許我們可以給它喝點(diǎn)威士忌?!蔽艺f(shuō)。那是最后的救命仙丹。
我們把它的嘴扳開(kāi),把一湯勺威士忌灌進(jìn)它的喉嚨里。它的眼睛立刻張開(kāi)了,把頭伸進(jìn)籠子里的水盆里。
“媽,你看!它喝水了!”史考特興奮地叫了起來(lái)。
到了黃昏,它已經(jīng)吃了好幾片牛排。第二天,史考特戴著粗布手套把老鷹從水果箱里抱了出來(lái),小心地把它還有爪子的那只腿綁在一截圓木上。它仔細(xì)地觀察著我們,我發(fā)現(xiàn),它眼里的恐懼消失了。它會(huì)活下去的。
我們把它安置在一間沒(méi)有屋頂?shù)拇蠊飞崂铮悦馑灰矮F攻擊,還在它的柵欄里放了一座1.2米高的石南木樹(shù)枝。紅尾鷹行動(dòng)不便,所以只好日夜棲息在那株石南木上,凝視著天空,觀察、聆聽(tīng)、等待。
3歲的貝姬給它起了個(gè)名字——霍金斯。
三
日子一天天過(guò)去,霍金斯對(duì)我們與日俱增的信任慢慢變成對(duì)我們的愛(ài)。它的喙越來(lái)越有力,開(kāi)始能夠啄斷兔肉的腿骨。然而,它學(xué)會(huì)了控制自己,不曾傷害到我們——小貝姬常常把手指頭伸到它的嘴里喂它吃東西。
霍金斯很喜歡和我們玩游戲,最喜歡的是拔河。我們把一只襪子牢牢地綁在它嘴上,然后拉另外一頭,比賽誰(shuí)的力氣大。它從來(lái)沒(méi)輸過(guò),而且,說(shuō)什么也不肯認(rèn)輸。貝姬最喜歡和它玩轉(zhuǎn)圈的游戲,我和她手牽手繞著霍金斯轉(zhuǎn)圈,它的視線就會(huì)跟著我們跑,不知不覺(jué)地就把頭倒轉(zhuǎn)180度,整個(gè)臉朝身后盯著我們看。
我們?cè)絹?lái)越愛(ài)霍金斯,常常對(duì)它說(shuō)話,撫摩它的羽毛??墒?,接下來(lái)該怎么辦?是不是該放它離開(kāi),讓它回到天空,回到屬于它自己的世界?
史考特一定也在想著同樣的問(wèn)題,當(dāng)他像馴鷹師一樣抬高手臂,把心愛(ài)的小寵物放在手腕上到處跑時(shí),他的心里一定也充滿矛盾。有一天,他把鷹巢架高到五十多厘米,差不多和霍金斯一樣高。
“如果它想回到巢里,就得費(fèi)點(diǎn)工夫。我們可以用這個(gè)方法來(lái)訓(xùn)練它。”他說(shuō)。
霍金斯發(fā)現(xiàn)自己的巢變高了,它不高興地低聲叫著,繞著石南木轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。然后,它試著跳上去,卻沒(méi)有成功,掉到了地面上。它試了一次又一次,都沒(méi)有成功。我們以為它要放棄了。沒(méi)想到它突然用力揮動(dòng)翅膀,向上躍起,先用嘴咬住樹(shù)枝,再用爪子攀住,把身體拉了上去!它終于站在自己的巢里,看起來(lái)神氣極了!
之后,每隔一個(gè)星期,史考特就把鷹巢再架高一點(diǎn)。不久之后,霍金斯就能躍上1.2米的高度,得意洋洋地站在巢上。
春天來(lái)了,鳥(niǎo)兒也開(kāi)始活躍起來(lái)。我們以為霍金斯喜歡這樣百鳥(niǎo)爭(zhēng)鳴的場(chǎng)面,但它卻吃得越來(lái)越少,玩游戲也越來(lái)越無(wú)精打采。它寧愿靜靜地坐著,抬起頭來(lái)聽(tīng)外面的聲音。
一天早上,我們發(fā)現(xiàn)它站在樹(shù)枝上,展開(kāi)一只完好的翅膀,另一只則微微顫抖著。一整天,它保持著同樣的姿勢(shì),嘴里發(fā)出凄涼的叫聲——在柵欄的上方,另一只紅尾鷹在盤旋。
是它的同伴嗎?我心里納悶,我們的農(nóng)場(chǎng)距離發(fā)現(xiàn)霍金斯的地方有50公里遠(yuǎn),鷹不可能離開(kāi)巢穴這么遠(yuǎn)。難道是它的同伴跟蹤它來(lái)到這里?
“如果霍金斯的同伴知道它不能飛了,它會(huì)怎么樣,”史考特問(wèn)。
“俄猜它會(huì)很灰心地飛走?!蔽矣悬c(diǎn)傷感地說(shuō),“我們只能等著看?!?/p>
四 我們并沒(méi)有等太久。第二天早上,霍金斯不見(jiàn)了。柵欄邊的地上有一些斷裂的羽毛,顯示它曾奮不顧身地努力想飛起來(lái)。
它要怎么活下去?它已經(jīng)無(wú)法捕捉獵物了!如果它遇上土狼或山貓,會(huì)怎么樣呢,
過(guò)了一個(gè)禮拜,我們發(fā)現(xiàn)霍金斯站在雞舍門口的木柴堆上,張大著嘴,眼睛里散發(fā)出一種我們從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)的懾人光芒。
“它餓了!”我大喊,史考特給了它幾條香腸,它一把抓住,狼吞虎咽地吃起來(lái)。
吃完了,霍金斯笨拙地跳到地面上,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。我們看著它用一只腳跳著,身體前仆后仰,搖晃著跳過(guò)草地。它的同伴在它面前不遠(yuǎn)的地方來(lái)回俯沖,嘴里發(fā)出響亮的叫聲,直到霍金斯跳回到灌木叢里——它們?cè)谀抢镏艘粋€(gè)臨時(shí)的巢。
整個(gè)春季,霍金斯每天跑回來(lái)讓我們喂它吃東西。后來(lái),有一天它突然拒絕我們給它的食物,向后退縮,嘴里發(fā)出一種我們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的嘶吼。我們輕柔地對(duì)它說(shuō)話,它卻突然用尖銳的喙攻擊我們。
我們知道,霍金斯已經(jīng)恢復(fù)了野性,準(zhǔn)備回到大自然的懷抱了。
后來(lái)幾年里,每當(dāng)我們偶然看見(jiàn)一只孤單的鷹飛過(guò)草原的上空,心里就會(huì)燃起無(wú)限希望:霍金斯可能還活著!
9年后,史考特在鳳凰城里遇見(jiàn)一個(gè)住在我們農(nóng)場(chǎng)附近的朋友。“史考特,你一定不會(huì)相信,”他說(shuō),“我回家過(guò)圣誕的時(shí)候,看見(jiàn)你們家的老鷹在河邊的矮橡樹(shù)林里筑巢?!?/p>
“媽,你一定要去看看?!笔房继卮螂娫捇貋?lái)說(shuō)。
五
第二天,我開(kāi)車往北走。越走景致越荒涼,到后面路都沒(méi)有了,長(zhǎng)滿尖刺的灌木像墻一樣橫在眼前。我下了車,在雜亂的樹(shù)叢間找到一個(gè)人口,穿過(guò)迷宮般的樹(shù)林,終于走到一條布滿沙礫的河床。這里是蜥蜴、癩蛤蟆、大蜘蛛、毒蛇和沙漠鼠的天堂,也是老鷹們的美食天堂。
我沿著河岸走了好幾個(gè)鐘頭,一直沒(méi)有發(fā)現(xiàn)霍金斯的蹤影。有好幾次,當(dāng)我聽(tīng)到樹(shù)葉沙沙作響,看到樹(shù)梢搖晃,或是看到歪曲的樹(shù)干上有影子晃動(dòng)的時(shí)候,都以為那就是霍金斯。然而,錯(cuò)覺(jué)很快就消失了。我是多么渴望看見(jiàn)它!
天氣越來(lái)越?jīng)隽耍腋械椒路鹩腥嗽诒O(jiān)視我。突然,我看到一只很大的雌紅尾鷹,它窩在灌木叢里,炯炯有神的眼睛正在凝視著我一它是霍金斯的同伴嗎?我希望是。我希望回家時(shí)能告訴史考特:霍金斯的同伴在照料著它,為它捕捉食物。但是,我必須親眼看見(jiàn)霍金斯。
我終于看見(jiàn)它了!
在一截低矮的樹(shù)枝上,一只雛鷹正躲在一只雄鷹巨大的身影下。當(dāng)我看到那只扭曲變形的翅膀、看到那光禿無(wú)毛的頭頂、看到那缺了爪子的腳,我的眼里不由自主地涌出了淚水。
“霍金斯,”我嘴里低聲呼喚著它的名字,渴望伸手撫摩它零亂的羽毛。然而,我只能繞著它走來(lái)走去?!罢娴氖悄銌?”
當(dāng)它的視線隨著我繞圈子,腦袋掉轉(zhuǎn)180度從后背凝視著我時(shí),我得到了答案。夕陽(yáng)的余輝照耀在它紅色的羽毛上,閃閃發(fā)光。 然后,我終于知道——更重要的是,我的孩子們也會(huì)知道:我們的努力沒(méi)有白費(fèi)。
(責(zé)任編輯夏海淑)