一直以為，縣城后面2里外的芝山，也應(yīng)算是縣城的一個(gè)重要的部分，因?yàn)槲覀兊纳谏缴狭粝碌暮圹E，可能比在城里留下的更有意味。

許多年以來(lái)，我只注意到在芝山上出現(xiàn)得最多的第一種人——年輕得令人嫉妒所以有必要遮遮掩掩的戀人，他們不少是師范、衛(wèi)校甚至幾所中學(xué)的學(xué)生。他們穿著顏色鮮艷的衣服，在芝山灰綠或墨綠的色塊上極為顯眼，如同一簇’簇的花，遠(yuǎn)望是一朵，近看成兩朵。他們隱身在灌木叢里，或在山后通往采石場(chǎng)火葬場(chǎng)的紅泥路上蹀躞著，初夏的風(fēng)一吹，花香和愛(ài)情的味道使人微熏。在我還是少年時(shí)，他們是我羨慕的對(duì)象，18歲以后，他們是我模仿的對(duì)象，28歲以后，他們成了我懷念的對(duì)象。忽然就發(fā)現(xiàn)，那些在芝山戀愛(ài)的人，年齡居然會(huì)小到那個(gè)程度，臉蛋會(huì)紅得那樣含義復(fù)雜，他們有時(shí)簡(jiǎn)直不是在躲避，而是忘乎所以地炫耀，炫耀年輕以及和年輕有關(guān)的羞澀。

我習(xí)慣于拿芝山的戀人和城區(qū)的戀人作比較，一開(kāi)始總以為是風(fēng)格的差異，后來(lái)頓悟到了，山上的大多是非公開(kāi)的初戀，所以那么神秘那么表情生動(dòng)，城區(qū)的愛(ài)情只是它的延續(xù)，像河流的中下游，穩(wěn)定，因此也缺少浪花。

那些叫做初戀的花，不分季節(jié)在山坡上開(kāi)著，一茬一茬。我的視覺(jué)和心力開(kāi)始疲勞后，另一撥人成為了注意力的中心。

其實(shí)在二十四五歲時(shí)，我就注意到芝山更多的時(shí)間是屬于老人的，我指的還不是那些清晨在山麓的廣場(chǎng)和露天舞廳鍛煉身體的人。此后的許多年里，我每次去芝山都會(huì)碰到一些熟悉的面孔，他們和那些開(kāi)在山坡上的花不同，花開(kāi)花謝都是很短暫的周期，我們很少在不同的年份在山上碰到同一對(duì)戀人；老人的群落卻相對(duì)固定著，每次去都能遇上那些人。不同的只是，臉上的年輪在加深；或者，恍惚覺(jué)得少了某張面孔，一打聽(tīng)，回答只是一陣悠長(zhǎng)的感嘆，這時(shí)就知道山后的公墓里又添了一塊石碑。

在縣城的報(bào)社工作時(shí)，曾采訪過(guò)一位玩根雕的退休工人，住在芝山腳下，早晨和傍晚都在芝山的各個(gè)角落轉(zhuǎn)悠，荷著鋤，佝著背，專注于一些令人不解的發(fā)現(xiàn)和驚喜。他說(shuō)，春天的晚上，聽(tīng)到雷聲和暴雨，就會(huì)激動(dòng)得睡不好覺(jué)，第二天起床，果然就能撿到一些被雨水沖出的老樹(shù)蔸。他的屋子和院落擺滿了他的作品，然而在我看來(lái)，最美的作品還是黃昏的山坳里一個(gè)沉醉一念的身影，這應(yīng)當(dāng)算是歲月在一個(gè)平凡人身上創(chuàng)作的作品了。我曾帶著女朋友去拜訪這個(gè)老人，我想一個(gè)老人的沉醉會(huì)在一對(duì)年輕人的愛(ài)情里添加許多接近永恒的東西。

兩個(gè)守山老人幾乎是每次去芝山都能遇見(jiàn)的，他們拄著杖在茅草叢里工作。對(duì)他們而言，圍著一座山走路就是工作。累了就坐到山腳烈士塔最低的一級(jí)臺(tái)階上抽煙聊天。從他們的口中我記起了一個(gè)有著春天氣息的名字——芝山公園。他們是芝山公園的留守者，雖然早在我記事起公園就名存實(shí)亡了，沒(méi)有供觀賞的動(dòng)物，連園也沒(méi)有了，職工卻保留了兩個(gè)，留在山上防火防盜。沒(méi)落的身世使他們帶有先天的心理不平衡。他們慣于用溫和的埋怨口吻和陌生人攀談，埋怨每個(gè)月工資只有150元連抽條好煙都不夠，埋怨沒(méi)有手機(jī)對(duì)講機(jī)，因此常常報(bào)警不及燒了一兩畝好樹(shù)。甚至，連那些開(kāi)在山坡上的花他們也埋怨。他們說(shuō)，以前只有一些年輕人來(lái)芝山，動(dòng)作也還看得過(guò)眼；現(xiàn)在中年人好像更多了，一看就不正經(jīng)，動(dòng)作跟黃色錄像一模一樣。他們說(shuō)著說(shuō)著就咳嗽起來(lái)，像兩個(gè)偷吃了蜂蜜的大孩子。

守山老人的煩惱真是令人羨慕的煩惱，更令我羨慕的是他們?cè)V說(shuō)煩惱的神態(tài)，如同火剔除了燃燒，香煙不含尼古丁。我認(rèn)為他們肯定比那些退休金超過(guò)1500元、有手機(jī)、堅(jiān)持來(lái)芝山跑步、看上去沒(méi)有煩惱的老人更健康長(zhǎng)壽。

對(duì)我而言，芝山更恒久的主人是一個(gè)父親和他患有精神病的兒子。我很小的時(shí)候就在山上見(jiàn)過(guò)他們，我相信縣城里的每個(gè)人也都見(jiàn)過(guò)他們。只是，他們從不在我們的話語(yǔ)中出現(xiàn)，類似于潛意識(shí)的存在，一說(shuō)起來(lái)每個(gè)人都會(huì)哦哦哦地點(diǎn)頭。最初，兒子只有我那么高，父子之間的落差很大，后來(lái)這個(gè)距離一年年地減少。這期間我從初中生變成高中生、師專生，變成芝山上的一朵花，變成中學(xué)老師、縣報(bào)記者、地區(qū)報(bào)社的記者和省城的記者，變成某個(gè)小姐的先生，最后又變成某個(gè)更小的小姐的爸爸。而我的這些變化在那個(gè)兒子身上沒(méi)有發(fā)生，他除了身材變得和父親一樣高大之外，基本上和許多年前一樣。永遠(yuǎn)被父親牽著手，永遠(yuǎn)坐在芝山的石級(jí)上默默地曬太陽(yáng)。細(xì)微的變化在于，很早以前他的雙腳被鐵鐐約束著，因?yàn)樗Ｒu擊路人?，F(xiàn)在腳鐐沒(méi)有了，他和父親一樣，安靜地吸著煙安靜地延續(xù)著生命

每次到芝山我都會(huì)遇見(jiàn)他們，這對(duì)父子，他們的家好像不在城區(qū)而在芝山上，他們已成為芝山的一部分。令我暗自詫異的是，這個(gè)父親的行為并不會(huì)使人聯(lián)想到傳媒的慣用詞匯——愛(ài)心。你如果要他對(duì)著鏡頭解釋自己的行為肯定一點(diǎn)也不會(huì)煽情，甚至，他的粗俗會(huì)令你大跌眼鏡。他一點(diǎn)也不符合我們對(duì)愛(ài)心的想象。然而他就是這樣耗費(fèi)自己的人生看護(hù)著無(wú)望的兒子，不令人感動(dòng)，而且，也并不需要任何人感動(dòng)。最近一次回縣城在芝山看到他們時(shí)，發(fā)現(xiàn)那個(gè)父親已兩鬢花白了。我在心里想，當(dāng)這位父親像許多曾經(jīng)在芝山曬太陽(yáng)的老人那樣最終消失了，這個(gè)一輩子只有兒子身份的人還能在芝山出現(xiàn)嗎?

接下來(lái)的一個(gè)問(wèn)題是，許多年后，當(dāng)我這個(gè)每次回家都要去芝山走走的人，也徹底 在芝山的視界里消逝時(shí)，是否會(huì)有人記住和懷想這個(gè)如此鐘情于芝山的身影?我答不出來(lái)，關(guān)于芝山，我并不是每個(gè)問(wèn)題都答得出來(lái)。在芝山上，所有的人物和事情都是流動(dòng)和有限的，只有芝山本身會(huì)無(wú)限存在，并記住所有過(guò)去和將來(lái)的事。

解放街的天

對(duì)不起，每次聽(tīng)人唱“解放區(qū)的天，是晴朗的天……”我的耳朵都會(huì)擅自把它改成“解放街的天”，接下來(lái)怎么唱，我的耳朵還沒(méi)想好。接下來(lái)，我的眼睛只花了一秒鐘就游回了1983年，接下來(lái)解放街的天出現(xiàn)了，它大部分時(shí)間應(yīng)該是晴朗的，但總被萬(wàn)國(guó)旗般的被單、花花綠綠的外套、內(nèi)衣等雜物遮擋著，我有些說(shuō)不清它的顏色。

1984年以前，我住在鄱陽(yáng)鎮(zhèn)的士湖邊，而我就讀的波陽(yáng)一中遠(yuǎn)在三四里外的東湖畔，連接這兩片千年古水的是一條同樣古老的解放街。解放街的年齡到底有多大我不怎么清楚，街道的格局和鉛山河口鎮(zhèn)的明清一條街可有一比，幾步就是一棟雕花的青瓦帶矮閣樓的木板房，歪著身子強(qiáng)打精神注視著石板路上模樣古怪的現(xiàn)代人古怪地忙碌著。我就是使木板樓詫異的人之一。1983年和 1984年的大部分日子，我每天都要在解放街上走兩個(gè)來(lái)回。我時(shí)而比老人還悠閑，時(shí)而像尾巴著了火的牛；目光時(shí)而像拖把在兩側(cè)店鋪的墻壁上免費(fèi)為人家清理灰塵，時(shí)而像電筒那樣毫無(wú)意義地射向白晝的天空?？傊?，它不會(huì)降落在地面上。

走在解放街的天空下，我的眼睛、耳朵和鼻子被布店、收購(gòu)站、打著老軍醫(yī)幌子的私人診所、丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F鋪、幽暗的中藥店等信息激活，思維比在課堂上要豐富100倍。那時(shí)我常因無(wú)話可說(shuō)作文寫(xiě)不到300字，但我在解放街上的胡思亂想，如用文字記錄下來(lái)，每天至少在1萬(wàn)字以上。這些文字的內(nèi)容主要是對(duì)每天在學(xué)校發(fā)生的真實(shí)事件進(jìn)行改寫(xiě)。例如，四只眼的數(shù)學(xué)老師抓我和另3名學(xué)生同時(shí)演板，結(jié)果只有我一人算不出來(lái)被扣留在黑板下示眾，對(duì)此我會(huì)想象出經(jīng)過(guò)一番苦讀，下次演板只有我一人勝出其余三人被罰站的報(bào)復(fù)性場(chǎng)面；再比如，體育課考引體向上我才做到第3個(gè)便丑態(tài)百出僵在單杠下引得眾同學(xué)尤其是女同學(xué)圍觀哂笑，這個(gè)災(zāi)難性事件到了解放街就有了新的版本：我晚上做夢(mèng)受了輕功大師鼓上蚤時(shí)遷的真?zhèn)?，下次做引體向上一口氣突破 300個(gè)被全體同學(xué)崇拜得亢奮過(guò)度缺氧頭暈。這樣的創(chuàng)作使我像阿Q一樣身心愉快，走起路來(lái)從不感到單調(diào)疲倦，相反，有時(shí)創(chuàng)作還未完成就到了家門口，我會(huì)因此遺憾不已。

我成人以后很少坐公交車而愛(ài)好步行，一邊散步一邊在腦子里對(duì)真實(shí)的生活進(jìn)行延伸和改寫(xiě)。我懷疑這是解放街留給我的禮物。

我這個(gè)臆想中的巨人很快遭到了現(xiàn)實(shí)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。有天放學(xué)和我初中時(shí)最好的朋友潘朝暉一起路過(guò)解放街，聽(tīng)見(jiàn)身邊有人用跑調(diào)的鼻音哼唱一首當(dāng)時(shí)聽(tīng)來(lái)挺下流的流行歌曲，我忍不住用同樣的鼻音向潘朝暉表示我對(duì)這種聲音感到好笑，接下來(lái)的事情完全超出了一個(gè)初一學(xué)生的理解能力。那個(gè)聲音的制造者，一個(gè)理光頭披綠軍大衣的青年沖過(guò)來(lái)，什么也不說(shuō)，抬腿就是一腳。接著，他想起了什么似的(可能是想起了《少林寺》)，跳起來(lái)凌空一個(gè)側(cè)踹。他太追求動(dòng)作的觀賞效果，加上我本能的一躲，漂亮的一腳只踢痛了空氣和他自己的虛榮，他火冒三丈準(zhǔn)備再起腳，我在圍觀的一個(gè)好心人的提 醒下，調(diào)頭就跑。我感到他和一個(gè)同伴在后面追，跑了十幾米遠(yuǎn)，前面又沖出兩個(gè)人攔截我。他執(zhí)意完成了挽回面子的一腳，才在同伙的簇?fù)硐聯(lián)P長(zhǎng)而去。

這件事對(duì)我身體的傷害是極小的，我的腰挨了并不準(zhǔn)確的一踹，被踢傷的是我的心。當(dāng)然還有潘朝暉的心，他為未能挺身而出而蔑視自己。我不敢把此事告訴父母，當(dāng)即和潘朝暉商定，以后每天下午放學(xué)，先不回家，去河邊練功夫。和解放街平行的昌江邊上，常年堆滿了從河里淘來(lái)的沙子。我們從解放街中段拐出來(lái)，照著當(dāng)時(shí)熱播的評(píng)書(shū)《隋唐演義》和《武林》等雜志介紹的辦法，在沙堆里練功。用食指和中指插沙地，用手掌剁磚頭，從沙堆上跳下來(lái)練腿功。后來(lái)還在兩人之間進(jìn)行對(duì)抗性訓(xùn)練。我每次出手都把潘朝暉想象成了報(bào)仇的對(duì)象，因此力量很大；潘朝暉由于缺乏切膚之痛的仇恨，潛能挖不出來(lái)，占下風(fēng)的機(jī)會(huì)就多些，有時(shí)鼻孔還出點(diǎn)血。挨的次數(shù)多了他的臉上就有些掛不住了，以致不止一次差點(diǎn)真打起來(lái)。

解放街上空的陰云仍在陽(yáng)光下游弋，不時(shí)有低年級(jí)學(xué)生莫名其妙地被打。練了一段時(shí)間的功夫，我覺(jué)得拳頭有些分量了，走路上底氣足了不少。那伙圍毆過(guò)我的羅漢，不時(shí)騎車到一中去轉(zhuǎn)悠，披著軍大衣在雙杠附近伺機(jī)滋事。他們可能已忘記了我，而我一看到那個(gè)光頭心就會(huì)怦怦狂跳起來(lái)。我真想上去給他迎面一拳，但我知道，憑我當(dāng)時(shí)的實(shí)力，離報(bào)仇還有很遠(yuǎn)的一段路要走，我們學(xué)校的老師都沒(méi)人敢上前惹他們。萬(wàn)丈豪情到了關(guān)鍵時(shí)刻突然瓦解了，我不僅沒(méi)有上前，還怕被他們認(rèn)出來(lái)而故意繞道走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

但我的仇恨并沒(méi)有因此消失，它潛伏在血管里使我的拳頭極易激動(dòng)。由于家教甚嚴(yán)，我從小是個(gè)很少打架的孩子。我初中打的惟一一場(chǎng)架就發(fā)生在那段日子。我的前桌課間休息時(shí)老用后腰擠我的課桌，我說(shuō)他他不聽(tīng)，以為我開(kāi)玩笑，然后我苦練了多時(shí)的武功從我的體內(nèi)呼地竄了出來(lái)。我對(duì)著他胸前推了一掌，他也立即來(lái)揪我的衣領(lǐng)予以還擊。幾個(gè)回合之后，我懊喪極了，我發(fā)現(xiàn)真正打架時(shí)是無(wú)法按照平常練的招數(shù)去打的，頭腦一熱之后完全是一通沒(méi)有章法的王八拳，兩個(gè)人臉上都出現(xiàn)了淤紫的傷痕，我沒(méi)有占明顯的優(yōu)勢(shì)。也就是說(shuō)我的武功白練了。

我不再和潘朝暉去河邊練功了，只是在解放街和校園里小心地躲避那些羅漢。1984年全國(guó)“嚴(yán)打”，縣城里橫行數(shù)年的大小羅漢被殺的殺，關(guān)的關(guān)，學(xué)校也常組織我們?nèi)⒓有袝?huì)。在“五一”廣場(chǎng)召開(kāi)的大型宣判會(huì)上，我看到了我的復(fù)仇對(duì)象，并第一次知道了他的名字。他是個(gè)流氓團(tuán)伙的小頭目，因聚眾打群架被判了8年。我當(dāng)時(shí)的心情很奇特，又高興又失落。我當(dāng)時(shí)正讀初二，我算了算，等他放出來(lái)，我早巳考上大學(xué)離開(kāi)了鄱陽(yáng)。這意味著我不再有機(jī)會(huì)向這個(gè)踹了我一腳的人索要回尊嚴(yán)。

我在解放街上的行走又恢復(fù)到了從前的狀態(tài)，繼續(xù)在上學(xué)和放學(xué)的路上做著幻想中的巨人。有一天潘朝暉很沉重地對(duì)我說(shuō)：我們不能再虛度光陰了，我媽說(shuō)了，將來(lái)考不上大學(xué)，就只好去河邊推大板車運(yùn)沙了。他的表情和話語(yǔ)鎮(zhèn)住了我。我們都怕以后去推大板車，不是怕苦，怕被同學(xué)看到不好意思。我在解放街的天空上漂浮的幻想變得具體起來(lái)：如何把英語(yǔ)考及格，如何把作文寫(xiě)到600字……一年后，我和潘朝暉雙雙以全班前3名的好成績(jī)免試進(jìn)入重點(diǎn)高中。

那是我學(xué)生時(shí)代最輝煌的頂點(diǎn)。

向上生長(zhǎng)的糖

如果餓是60年代出生的孩子童年的關(guān)鍵詞，我們這撥孩子的關(guān)鍵詞則是糖，和我同齡的1970年出生的女作家棉棉賴以成名的長(zhǎng)篇小說(shuō)名字就叫《糖》。我沒(méi)讀過(guò)這本書(shū)，不知它和糖到底有多大關(guān)系。但我能感受到糖這個(gè)詞對(duì)棉棉的誘惑，這是現(xiàn)在的小孩難以想象的。

在比我們大一輪的孩子從餓的陰影里掙扎出來(lái)后，糖開(kāi)始在我們的仰望中閃爍其詞。它們隱身在大人神秘的口袋、上了鎖的抽屜的一角，因珍藏過(guò)久而變得潮濕黏滑，只在喜慶和大人出差歸來(lái)時(shí)偶露崢嶸。那時(shí)糖的品種也少得可憐，除了水果糖和花生糖，就只有驅(qū)蛔蟲(chóng)用的寶塔糖(不過(guò)稱它為藥也許更準(zhǔn)確)，剩下的是民間流行的冰糖、麥芽糖、產(chǎn)婦才能吃到的紅砂糖。它們和我們的嘴巴總是隔著一行口水的距離。

我總是盼著跟大人去年輕阿姨的單人宿舍作客，因?yàn)樗齻冏钌瞄L(zhǎng)的游戲便是從抽屜里的花手帕里變出兩三顆水果糖，在到達(dá)我的嘴巴之前要在她的手掌里暫停片刻，直到我猶豫著喊出阿姨好。對(duì)糖的觀察使我記住了輕握著它的手掌：光澤豐潤(rùn)并布滿好看的紅暈。這個(gè)印象影響到了許多年后我對(duì)女性的選擇。挑著麥蚜糖換牙膏皮的小販?zhǔn)俏覀冇峙瓮滞春薜娜耍麄冇眯″N敲打割刀的脆響魔法一般收走了我家里的舊雨靴、破臉盆和尚未擠盡的牙膏，而他們用嚇唬蚊子般的力氣敲割下的一丁點(diǎn)糖塊似乎比黃金還貴，它非但沒(méi)有緩解我對(duì)糖的饑餓感，反倒把饑餓養(yǎng)得又肥又壯。外婆是世上最疼我的人，這是在她將一塊藏在餐櫥里的冰糖偷偷塞到我嘴里時(shí)形成的判斷。比我大5歲的表姐迄今仍對(duì)一個(gè)黑鏡頭耿耿于懷：我像海獅頂球一樣含著一塊快要超出口腔容量的冰糖從廚房表情詭秘地出來(lái)，又想留意地面又怕融化的糖汁從嘴角溢出，模樣因此滑稽至極。

更多的時(shí)候，我們連糖的影子也看不到，不知道當(dāng)時(shí)全國(guó)糖的產(chǎn)量有多少，反正我們獲得糖不比現(xiàn)在有些人獲得白粉容易多少，而上癮的程度也許是接近的。由于有幾年在鄉(xiāng)下生活的經(jīng)歷，我有機(jī)會(huì)沿著植物的根莖尋找到糖的源頭。

偷瓜、偷桃、偷棗、偷甘蔗一度成了兒童文學(xué)的流行元素。在我外婆的老家，還有兩種能提供糖的植物。我對(duì)田埂的親切感也許就源自一個(gè)暖洋洋的記憶：我們趴在秋日 (也許是冬天)鋪滿柔草的田埂上，像排雷兵那樣匍匐前進(jìn)，尋找一種根部小拇指大小、狀如蘿卜的植物(沒(méi)有人知道它的學(xué)名)。它們有綠條紋的葉片搖曳在地表的微風(fēng)中，我們即使隔著一米也能一眼把它們從別的植物中區(qū)分出來(lái)，然后掏出削筆刀小心地挖出根部，皮是黑褐色的，肉卻飽滿白嫩，咬起來(lái)又甜又脆。這是躲在地底的糖。天空中的糖也逃不過(guò)我們的舌頭，它懸掛在冬日樅樹(shù)細(xì)如針絲的發(fā)梢，狀如露珠，色如松脂，不知道是樅枝的分泌物，還是蜜蜂或其他昆蟲(chóng)的糞便，扯下來(lái)放到唇邊一抹，比糖還甜，只是有些樅枝的青澀味，麻舌頭。

10歲左右時(shí)，我開(kāi)始自己種植糖。一開(kāi)始是西瓜，但瓜秧不容易伺候，由于裸露在平地上，還常被人連根拔掉。后來(lái)又改種桃，春季的雨天到人家桃樹(shù)下的腐土中去找發(fā)了芽的桃核，呵護(hù)備至地移植到自家屋后，每天澆水，卻不怎么見(jiàn)長(zhǎng)。后來(lái)有人告訴我，要想吃到這棵樹(shù)上長(zhǎng)出的、桃，你起碼得熬到小學(xué)畢業(yè)了。

我讀小學(xué)三年級(jí)時(shí)終于找到了快速到達(dá)糖的路徑——蘆秫。蘆秫可能是高梁在江 南的變種，形似甘蔗，食稈不食穗，含糖量比甘蔗略低，成長(zhǎng)快，易于種植，一般種在菜園里作甘蔗的替代品，穗還可以扎成掃把。當(dāng)時(shí)我跟我媽住在一所農(nóng)村中學(xué)里。不知從哪兒弄到了一株蘆秫苗，我把它栽在了學(xué)校南邊的水塘邊，準(zhǔn)確地說(shuō)，是栽在離水面不到 20厘米的塘壩上。我這樣做是有科學(xué)的考慮的：一是澆水方便；二是塘壩比較陡，又是松軟的黃泥質(zhì)地，不會(huì)有人冒著落水的危險(xiǎn)來(lái)破壞我這項(xiàng)秘密且甜蜜的事業(yè)。我的日子從那天開(kāi)始有了奔頭，從一莖小苗出發(fā)，從春天出發(fā)，向秋天和糖奔去。我每天要去塘邊三次，斜著身子下到水邊，用合攏的手掌作瓢為蘆秫澆水。時(shí)間一長(zhǎng)，塘壩上留下了一串歪斜的腳窩，像少林武僧在練功房和馬克思在大英圖書(shū)館留下的一樣。

我的蘆秫在五月的清風(fēng)里迎風(fēng)生長(zhǎng)，葉片嫩綠肥大而輕盈，在陽(yáng)光下煥發(fā)著所有新生事物特有的光彩。在它長(zhǎng)到和我齊腰高時(shí)，它幾乎占據(jù)了我的全部生活。我忽然有些無(wú)法面對(duì)它就要長(zhǎng)成的局面——我真舍得把它吃掉嗎?幾個(gè)月的期待使期待比結(jié)果更顯得重要了，我不知道如果不給它澆水了我今后還能干什么；我更擔(dān)心的是別人發(fā)現(xiàn)我的秘密竊取豐收果實(shí)——它已經(jīng)長(zhǎng)大成漂亮姑娘了，想藏都藏不住了。我越來(lái)越多地出現(xiàn)在塘邊，澆水，或坐在塘對(duì)面看它在陽(yáng)光下舞蹈。有時(shí)晚上也要過(guò)來(lái)看看，看不清沒(méi)關(guān)系，我能聞到它有別于雜草的清新氣息，這種氣息能讓我在一個(gè)個(gè)初夏的夜晚無(wú)比沉醉。

最后一次給蘆秫澆水是一個(gè)星期天。我像往常一樣斜身下到水邊，右腳往下探，左腳蹲在上邊穩(wěn)定重心。塘壩的斜坡有1米多長(zhǎng)，由于前一天下過(guò)雨，我過(guò)去踩出的那些腳窩變得很滑，當(dāng)我俯身下去捧水時(shí)，右腳滑出了腳窩，而水邊的松土根本承受不起我的體重，我猛然失去了重心。大腦空白了一秒鐘后，我看到了頭頂?shù)囊粋€(gè)漩渦，水渦的上方是蔚藍(lán)的天，它旋轉(zhuǎn)著急速地飛升而去。那時(shí)我不會(huì)水，只是本能地劃動(dòng)著雙臂以延緩下沉的速度。我的雙臂給救我的人贏得了時(shí)間，她們是幾個(gè)在對(duì)面洗衣服的女中學(xué)生。對(duì)此件事的記憶到我媽出現(xiàn)為止，她又慶幸又氣憤的樣子使我的身子比剛從水里撈上來(lái)時(shí)抖得還厲害。此后的事我記不清了，反正我沒(méi)吃到那根凝聚了我無(wú)數(shù)心血的蘆秫。這是我和自己種的糖距離最近的一次，也是迄今和死亡距離最近的一次。

后來(lái)我漸漸長(zhǎng)大了，在這個(gè)過(guò)程中，糖也一天天多了起來(lái)：奶糖、巧克力和各種更好吃的糖都出現(xiàn)了，品種比我們的想像力還豐富。倒是用麥芽糖騙小孩的小販很少見(jiàn)了，蘆秫更是從我故鄉(xiāng)的土地上絕跡了——它作為糖的載體的作用在這個(gè)時(shí)代實(shí)在是微不足道了。漸漸衰退的，還有我們對(duì)糖不屈不撓的欲望，相反，我們對(duì)糖尿病之類和糖有關(guān)的名詞充滿了恐懼。

現(xiàn)在的小孩童年的關(guān)鍵詞肯定不是糖了。那么是肯德基?電玩?我說(shuō)不出來(lái)。因?yàn)槲业耐暝诹闶澈屯婢邊T乏的70年代，我只是一個(gè)在對(duì)糖的仰望中艱難長(zhǎng)大的孩子。 解的，問(wèn)題是是不是所有的緊張都絕對(duì)必要y其中有沒(méi)有人為的成分?即便如此，同時(shí)作為市委副書(shū)記和常務(wù)副市長(zhǎng)的他都必須百分之百地對(duì)兩位主要領(lǐng)導(dǎo)直接負(fù)責(zé)，神經(jīng)隨時(shí)得像拉滿了弓的弦，不能有一點(diǎn)疏忽，讓任何一位覺(jué)得厚此薄彼。而最讓人焦慮的是，心思費(fèi)得最多的并不是怎樣把事情做好，而是怎樣讓領(lǐng)導(dǎo)都滿意。如果領(lǐng)導(dǎo)意見(jiàn)一致，那就謝天謝地；如果領(lǐng)導(dǎo)意見(jiàn)相左，那么一位領(lǐng)導(dǎo)的十分滿意也就是另一位領(lǐng)導(dǎo)的十分不滿意。這些苦楚，她為他想過(guò)沒(méi)有?

陳火林重重地嘆了口氣，抓過(guò)剛才被臘梅掀翻的被角，蓋住自己顯得可笑的出乖露丑的身子。

后來(lái)，陳火林做了一個(gè)夢(mèng)。那個(gè)夢(mèng)異常清晰，連一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)微末節(jié)都不模糊：

一個(gè)東西堆得亂七八糟的粉紅色的房間。

一個(gè)女人細(xì)細(xì)的小白牙咬著鮮紅的嘴唇，一步步地向他走近。 她是林下風(fēng)。 他退到床邊，她一下把他仰面掀倒，然后伏在他身上，一面瘋吻，一面喘息：“你有什么好，什么好!”

然后她從他身上滾下去，仰面盯著天花板，臉漲得血紅，嘟嘟嚷嚷：“我想……我還沒(méi)有……那個(gè)……”

“你想什么?什么那個(gè)?”他問(wèn)。

她坐起來(lái)，斜靠上床頭的那一大堆沒(méi)有收拾的枕頭毛毯被子，臉忽然又變得慘白：“你不想看看我嗎?” “想，很想?！彼拱住?“那你還等什么?”她目光閃閃地看定他。

他的身子像電影里的特技一樣飄浮起來(lái)，然后懸在她的上面。；，他是第一次解一個(gè)妻子之外的女人的衣扣，他的動(dòng)作很笨拙。

她扭動(dòng)著恰到好處地配合著他。

手觸到胸罩的時(shí)候，他有些不知所措。那是一個(gè)新款的胸罩，跟妻子用的不一樣。

她嘲弄地撇了一下嘴，自己松開(kāi)了它。

他的心一下提起來(lái)。

、

+

乳頭像露水中的櫻桃一樣鮮艷的飽滿的乳房令他迷醉?！?/p>

她卻用她冰涼顫抖的手抓住了他的手，繼續(xù)引導(dǎo)到自己的腰那兒。

：

那條皮帶有著一個(gè)很酷的男性化銅扣＼o她哧哧笑著，聽(tīng)任他的急躁和混亂。

：

然后一切好像忽然凝固了。

·

她有些羞澀地把自己的兩只小小的手掌覆蓋住那個(gè)黑色三角區(qū)，卻又挑逗著：“真好看，是嗎?”

然后她的手忽然移開(kāi)，攤在身體兩邊，閉上眼睛，吸了口氣，說(shuō)：“你欣賞吧!”

他覺(jué)得窒息，要暈過(guò)去。

陳火林掙扎著突然醒來(lái)。整個(gè)身子壓在他身上的是龔臘梅。她在不知什么時(shí)候也脫光了自己，她顯然作過(guò)努力。他不敢動(dòng)彈，害怕弄醒了她。她又何嘗不是心力交瘁的呢!她越來(lái)越多地給他打電話，白天問(wèn)他回不回來(lái)吃飯，晚上問(wèn)他能不能早一點(diǎn)回家，明明知道不可能像她希望的那樣。她有權(quán)也有充分的理由不滿足啊。

女人老起來(lái)真快。頭一次發(fā)現(xiàn)龔臘梅的皮膚明顯發(fā)暗，胸脯和臀部明顯下垂，布滿了妊娠瘢的小腹明顯腆起，在被刻意地束得過(guò)緊的褲帶勒出的深溝下面又肥膩又綿軟很愚蠢地鼓凸著，陳火林很吃驚。他憐惜過(guò)卻沒(méi)有為她想得更多。常常發(fā)生在中年夫婦之間的淡漠并沒(méi)有把他排除在外。他是常人，甚至不如常人。想起剛才的夢(mèng)，他不由打了個(gè)冷噤。