我同宋慶齡，同保衛(wèi)中國同盟及其在各地的后續(xù)組織的關(guān)系持續(xù)了40年。宋慶齡在1981年逝世前，選擇我撰寫她的傳記。為什么宋慶齡不在別處，而是在香港創(chuàng)辦保衛(wèi)中國同盟?這是因為遭受戰(zhàn)火蹂躪的中國內(nèi)地受到雙重封鎖。一重封鎖是由于日本侵略者控制了海岸線。另—個正在發(fā)展的封鎖是蔣介石政府禁止向中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日力量和根據(jù)地供應(yīng)物資，甚至醫(yī)療用品也不讓供應(yīng)，同時壓制報道他們在軍事上和政治上取得的種種勝利和成就。保衛(wèi)中國同盟的任務(wù)是打破這兩種封鎖，保證任何一方都不至于被不公正地剝奪通向外界并使外界聽到它的聲音的權(quán)利。

——摘自《見證中國——愛潑斯坦回憶錄》

在香港同宋慶齡共事

日本占領(lǐng)廣州后，我第一階段的戰(zhàn)地報道工作畫上了一個句號，因為我一到香港，合眾社就把我開除了。在香港，我在宋慶齡領(lǐng)導(dǎo)下工作一年多，幫助她宣傳并爭取全世界支持中國的事業(yè)。

這個變動成為我一生中的分水嶺。香港是英國一百年前在鴉片戰(zhàn)爭中從中國奪得的一塊“直轄殖民地”，它表面上顯得很平靜，不同于戰(zhàn)火紛飛的中國內(nèi)地。它的建筑物大多是19世紀維多利亞時代的風格，不同于第二次世界大戰(zhàn)后冒出來的鋼筋混凝土和大玻璃窗所形成的“叢林”。行政機關(guān)和金融機構(gòu)的房子都是磚石結(jié)構(gòu)，代表著不列顛老大帝國的威嚴和財力。但即使是這些建筑物也只有四五層高。

香港轄區(qū)內(nèi)的居民95％是中國人，然而他們卻沒有法律上的地位。確實，外國人甚至普通的英國人——如果不屬于文官或軍隊系統(tǒng)，也沒有法律上的地位。這里沒有民選的機構(gòu)，一切權(quán)威來自英國任命的總督。不過，這里居民的政治傾向倒是反映了大陸的民意?？傊愀鄣闹趁竦伢w制同中國內(nèi)地的生死搏斗相互依存著。當時更為重要的是，香港是惟一剩下來的中國同外界聯(lián)系的通道。

對我來說，同合眾社“分手”實際上不是工作的終結(jié)而是工作的開始。因為宋慶齡很快就請我參加了設(shè)在香港的保衛(wèi)中國同盟中央委員會。我的任務(wù)是編輯它的英文出版物。

我同宋慶齡、同保衛(wèi)中國同盟及其在各地的后續(xù)組織的關(guān)系持續(xù)了40年。宋慶齡在1981年逝世前，選擇我撰寫她的傳記。為什么宋慶齡不在別處，而是在香港創(chuàng)辦保衛(wèi)中國同盟?這是因為遭受戰(zhàn)火蹂躪的中國內(nèi)地受到雙重封鎖。一重封鎖是由于日本侵略者控制了海岸線。另一個正在發(fā)展的封鎖是蔣介石政府禁止向中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日力量和根據(jù)地供應(yīng)物資，甚至醫(yī)療用品也不讓供應(yīng)，同時壓制報道他們在軍事上和政治上取得的種種勝利和成就。保衛(wèi)中國同盟的任務(wù)是打破這兩種封鎖，保證任何一方都不至于被不公正地剝奪通向外界并使外界聽到它的聲音的權(quán)利。

而香港——當時仍能同世界大部分地區(qū)聯(lián)系——則是發(fā)揮這一作用的最好“窗口”。宋慶齡跟周恩來商量后，決定赴港并協(xié)助把香港變成一條同外界聯(lián)系的渠道，以便取得全世界反法西斯力量和海外華僑的支持，其目的是加強國共兩黨的統(tǒng)一戰(zhàn)線和全國人民的抗日斗爭。

宋慶齡由于她的經(jīng)歷、她的堅定的原則性和磁石般的個人魅力，不可替代地成為這一事業(yè)的支柱和靈魂。她作為孫中山夫人、作為中國共和革命創(chuàng)始領(lǐng)袖的遺孀，受到全世界的尊敬。同樣的，她以對中國團結(jié)進步的愛國事業(yè)的一貫忠誠，純潔的思想、不受腐蝕的廉潔正直的品德而聞名于世。她的熱誠使她能廣交中外朋友并團結(jié)不同觀點的人為共同的事業(yè)而奮斗。她堪稱世界著名的有影響的人物之一。同時，她又非常謙遜，即使是年輕人和地位不高的人，同她在一起時一點也不感到拘束。

在1939年至1940年，“保盟”的工作發(fā)展很快，它同國外的許多進步的援華組織建立了聯(lián)系。這些援華組織是由同情中國的外國人和華僑組成的——對這些外國人和華僑來說，宋慶齡代表著原則和正義。捐款和救濟物資從世界各地源源而來。海員們也在他們的同伴中募集捐款，送到我們的辦公處，并把我們的宣傳品成捆地帶去散發(fā)。每一筆捐贈的現(xiàn)款和物資，不管數(shù)額大小，宋慶齡都在收據(jù)上簽名。

那時向中國大陸運輸物資還是有可能的。貨車隊和救護車是通過當時法國控制的越南進入中國的。敵后游擊區(qū)的戰(zhàn)地醫(yī)院是按照白求恩大夫所定下的模式建立的。經(jīng)反法西斯的“國際和平運動”批準，這些醫(yī)院被命名為“國際和平醫(yī)院”。為了照顧孤兒和父母上前線的兒童，建立了許多托兒所和幼兒園。“保盟”有關(guān)這些兒童的宣傳，不是用傷感和憐憫的語調(diào)，而是充滿健康向上的氣勢——必須幫助這些孩子成長為他們父輩為之奮斗的新中國的建設(shè)者。

在國民黨地區(qū)的援助計劃，包括建立中國紅十字會醫(yī)療隊。在國民黨地區(qū)和共產(chǎn)黨地區(qū)，都開展“中國工業(yè)合作運動”的活動?！肮ず稀边\動把工人組織起來，成立自主、自管、自養(yǎng)的生產(chǎn)單位，為許多地區(qū)生產(chǎn)日用必需品，以滿足消費者的需要；有的也生產(chǎn)軍需品，如軍毯，在游擊區(qū)還生產(chǎn)一些武器。這些合作社是由一個國際團體組織的，其成員有中國的愛國人士和外國的友人。宋慶齡贊揚合作社這種經(jīng)濟形式，認為它體現(xiàn)了孫中山的民生主義，因而同意擔任在香港設(shè)立的中國工業(yè)合作協(xié)會國際委員會名譽主席，主持了它的許多活動。

我在“保盟”的工作重心是中國的政治和戰(zhàn)局，我在當?shù)匾患覉蠹埖墓ぷ麟m然也是為中國的利益服務(wù)，但卻是處于香港長期保存下來的那種殖民地氛圍之中。事情的來龍去脈是這樣的：宋慶齡知道我需要一份有報酬的工作，便請她丈夫以前的貼身保鏢莫里斯·科恩想想辦法，替我找一份差事，最好是在新聞界。他果然為我找到一個工作，給《香港每日新聞》當編輯。

盡管《每日新聞》是國民黨擁有的，我還是設(shè)法在社論里偶爾提及共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的游擊戰(zhàn)，還列舉了已建立的敵后抗日根據(jù)地。這在香港英文報紙的評論中是罕見的，雖然它們的新聞報道中有時也偶爾提及。

我們始終呼吁外國支持中國的抗日斗爭，認為這是全世界反法西斯侵略斗爭的重要組成部分，在歐洲變成戰(zhàn)場以后，也仍然沒有變成“次要問題”。在這些問題上，我?guī)缀踅?jīng)常在晚上跟香港《星島日報》的編輯、進步人士金仲華通電話，所以我們兩家報紙的社論調(diào)門兒往往是一致的。

我在“保盟”的朋友柳無垢不厭其煩地把《每日新聞》的社論都剪下來，貼在剪報簿里。這些剪報簿經(jīng)過半個世紀的風風雨雨仍然奇跡般地保存在我的手上?，F(xiàn)在翻閱起來，不勝懷舊之感，它們反映出我年輕時代的精力何等充沛。當年在報社的工作很緊張，每天從黃昏一直忙到深夜，但絲毫不覺疲倦，還有時間做許多其他工作。除了為“保盟”做宣傳工作外，我還為“工合”香港促進委員會編輯一兩本宣傳小冊子。我的第一本書《人民之戰(zhàn)》也最后完成，它講述了我所看到的中國頭兩年抗日戰(zhàn)爭的情況，由倫敦的維克多·高蘭茨出版社出版。

此外，我還在廖承志的主持下，從事中共文件英文譯本的編輯改稿工作。

廖承志交給我們翻譯的文件是延安精選出來，要在國際上發(fā)布的，其中包括毛澤東的經(jīng)典性長篇論著《論持久戰(zhàn)》。

正是在香港的這段時期，我開始給《紐約時報》投稿，論述中國的新文學藝術(shù)。這些文章發(fā)表在該報的“圖書評論版”。又過了一些年，我開始給《紐約時報》寫關(guān)于中國關(guān)于解放區(qū)的第一手報道系列，這在該報是第一次。

1940年春末，我第一次在香港的居留結(jié)束了。我的一位老朋友、新西蘭作家和記者貝特蘭接管了《保衛(wèi)中國同盟新聞通訊》的編務(wù)。

所以我決定去重慶同我的妻子伊迪絲團圓，她為我在那里的國際電臺找妥了一份工作。我們倆人長期分離，感情越來越淡薄，不過，我們是同學后來成為戀人，現(xiàn)在還不想就此分手。

最重要的是，我同中國內(nèi)地隔絕的時間太長了，我渴望回去。

(譯／賈宗誼)

(注：本書由新世界出版社出版)

責編：朱 靜