張漠死了。他是跳樓死的。

下午放學(xué)后，有人在男生宿舍旁的小花園里發(fā)現(xiàn)了他。他面朝下，兩條胳臂別在身后，頭上有個(gè)拳頭大小的窟窿。當(dāng)時(shí)，那窟窿還在汩汩地往外冒血，周圍地上紅的白的一片狼藉。

張漠的死像一記炸雷打破了死寂的校園。學(xué)校里認(rèn)識(shí)與不認(rèn)識(shí)的、知情與不知情的人，奔走相告，個(gè)個(gè)說得煞有介事，如親見一般。那兩個(gè)發(fā)現(xiàn)尸體的女生，在短暫的驚恐之后，馬上以第一目擊證人的身份一遍一遍不厭其煩地發(fā)布著最權(quán)威的陳述。

初聞?wù)咄_始一臉嫌惡，繼而扼腕嘆息，最后都抑制不住激動(dòng)的心情，興奮地用電話向散落在全國(guó)各地的同學(xué)報(bào)告：“我們這兒有個(gè)人，今天從樓上做自由落體運(yùn)動(dòng)了……”

第一個(gè)告訴我這個(gè)消息的是吳力，我的男朋友。

那天下午，我拿著飯盒坐在學(xué)生食堂里，還沒到開飯時(shí)間，食堂里寥寥晃動(dòng)著幾個(gè)人。那時(shí)剛過四點(diǎn)半，太陽(yáng)還很紅，離吃飯時(shí)間尚早。不過，學(xué)校里的作息時(shí)間總比外面快兩個(gè)小時(shí)，晚飯一般不到五點(diǎn)就開了。

也不是因?yàn)轲I，但大多數(shù)學(xué)生一下課就直奔食堂而來，爭(zhēng)先恐后的。許多人碰上下午沒課，便會(huì)早早等在這里，大概這個(gè)時(shí)間也沒有什么別的地方可去。

那天，吳力來得很早，不到五點(diǎn)就端著飯盒坐在了我的對(duì)面：

“哎！知道嗎？張漠跳樓了！”

誰(shuí)？哪個(gè)張漠？

還有哪個(gè)張漠？就是你那發(fā)小，我上鋪———張漠！

我一驚，拿著勺子的手僵在半空，進(jìn)也不是退也不是，半晌才擠出幾個(gè)字，死了嗎？

“那還有不死的！6層跳下來……”吳力塞滿飯的嘴，含混不清地說著。我的耳朵嗡嗡直響，下面一句也沒有聽見。他見我直勾勾地盯著他，立刻住了口：“你……沒事吧？”

沒，沒有。太突然了！

其實(shí)，我當(dāng)時(shí)并沒有太多悲痛，只是震驚。我從來也沒想到過“死”會(huì)跟我們這個(gè)年紀(jì)發(fā)生什么關(guān)系，可是突然之間它就來了，而且是以這么激烈的方式來了。我被弄懵了，腦皮一陣發(fā)麻，叨念著，他媽媽怎么受得了。

“說的是呀！平時(shí)看他蔫了巴幾的，居然敢跳樓！也不知道為什么。據(jù)說他腦袋撞在花園的假山上，發(fā)現(xiàn)他的那兩個(gè)女生當(dāng)場(chǎng)就嚇暈了……”

雖然，吳力臉上盡量做出遺憾的表情，但我從那雙眼睛里看到，他漸漸抑制不住地興奮起來。我忽然感到滿心厭惡。

我與張漠認(rèn)識(shí)很多年了。有10年，還是11年了？記不清了。只記得那一年秋天，剛開學(xué)，老師把一個(gè)男孩子帶進(jìn)班，告訴同學(xué)們，他是剛轉(zhuǎn)到我們班的新同學(xué)。那男孩子很是瘦小，一身褪了色的運(yùn)動(dòng)服干凈整齊。他赧然地朝大家一笑，盡量使自己表現(xiàn)得大方一點(diǎn)，可臉上那兩塊不合時(shí)宜的皴兒紅，讓人一看便知，他跟我們不一樣。

十歲左右的孩子可能是最勢(shì)利，也最直接的。很快張漠成了大家消遣的對(duì)象。男孩子們圍著他起哄，說他的臉像猴屁股。女孩子則在背后竊竊私語(yǔ)，斷言他肯定是村兒里來的。不久，他就得了個(gè)外號(hào)———老冒兒。

那段時(shí)間，張漠在班里很孤立，形只影單的，也不多說話。但是遇到有人取笑他，或叫他外號(hào)，他也并不總是隱忍。鬧急了，也紅著眼睛向那些惡作劇的男生掄書包。他一急，男孩們也不敢造次。但他到底勢(shì)單力孤，總是處于劣勢(shì)。不過，孩子之間的嬉鬧畢竟當(dāng)不得真。沒過多久，張漠臉上的皴兒紅退了，大家也轉(zhuǎn)移了玩笑的對(duì)象。慢慢他有了要好的朋友，人也開朗了。

但六年級(jí)臨近畢業(yè)時(shí)的一場(chǎng)變故，讓他徹底變成了另外一個(gè)人。直到現(xiàn)在，我都認(rèn)為，在那之前，張漠是一個(gè)普普通通的少年。不太愛說話，但也并不孤僻；有時(shí)被同學(xué)欺負(fù)，卻也并不記仇；雖然永遠(yuǎn)不會(huì)成為焦點(diǎn)人物，但在同學(xué)中也頗有人緣。對(duì)，他是這樣的人，平平常常，普普通通，不特別敏感，也沒有太多想法，就像所有十一二歲的男孩一樣，生活得簡(jiǎn)單而輕松。如果沒有那件事，他一定還會(huì)這樣輕松正常地生活下去，跟大多數(shù)北京男孩一樣，像棵小樹似的，沒心沒肺地瘋長(zhǎng)。

可是就在那個(gè)風(fēng)和日麗的午后，一聲刺耳的剎車，改變了這一切。他父親的身體像個(gè)紙鳶一樣被輕飄飄地拋到了10米以外，悶聲落地，永遠(yuǎn)地躺在了那里。之后，張漠的生活好像一列被人扳了道岔的火車，匆匆地拐到另一個(gè)方向去了。

那應(yīng)該是出事的第二天早上，張漠沒有來上學(xué)。課間操時(shí)，老師神神秘秘地把我們幾個(gè)班干部叫到辦公室，當(dāng)時(shí)我是班長(zhǎng)。老師憂心忡忡地對(duì)我們說：“昨天張漠的爸爸出車禍了，還沒送到醫(yī)院就死了。你們作為班干部，以后要多關(guān)心幫助他，臨近畢業(yè)了，別讓他耽誤了升學(xué)考試?！睅讉€(gè)小孩，都一臉凝重地點(diǎn)著頭，感覺自己責(zé)任重大。

臨走時(shí)，老師又把我們叫了回來，叮囑說：“這事你們幾個(gè)知道就行了，別往外散?！笨墒牵坏饺?，全班人都知道了。

一個(gè)星期以后，張漠來上學(xué)了。他看上去跟以前沒什么兩樣，臉上很平靜，沒有太多哀傷，甚至胳臂上也沒帶黑紗。我們幾個(gè)重任在肩的班干部，沒有看到想像中他一臉悲痛，伏桌痛哭的情景。自然，期待已久的，拍著他肩膀溫言安慰的動(dòng)人場(chǎng)面也沒有出現(xiàn)。一切像什么都沒有發(fā)生過一樣，慢慢地大家也就淡忘了。

不過，細(xì)心的人還是可以發(fā)現(xiàn)張漠的變化。他開始變得沉默，整天趴在桌子上看書，很少笑。

張漠平時(shí)學(xué)習(xí)不好不壞，在班里也就是中等水平。但在最后小學(xué)升初中的考試中，他卻考了第一名。全班只有我和他兩個(gè)人被那所老師和同學(xué)奉若神明的重點(diǎn)中學(xué)錄取了。這件事瞬間在學(xué)校里傳開。老師們都感慨地說，這孩子真懂事呀！家里出這么大的事還能考這么好！真給他媽媽爭(zhēng)氣！張漠也成了學(xué)校里經(jīng)久不衰的典范。

去學(xué)校領(lǐng)畢業(yè)證的時(shí)候，我見到了張漠的媽媽。那個(gè)喪偶的婦人看起來很愁苦，但一臉堅(jiān)毅，并不自哀自憐。她一個(gè)勁兒地向老師道謝，多謝老師在危難中幫助了張漠，才使他有這么好的成績(jī)。老師說：“這都是他自己努力的結(jié)果。這孩子懂事，也是你的福氣。”

張漠媽媽臉上沒有一絲笑容，看了看身邊的兒子，說：“以后這個(gè)家就靠他了?！边@是我第一次見到他的母親，印象中她是黑白的。

他們母子走后，老師跟我們幾個(gè)人閑聊，我才知道，張漠的父母都是在內(nèi)蒙古插隊(duì)的知青，他們?cè)趦?nèi)蒙古結(jié)了婚，生了張漠。一家人費(fèi)盡周折，90年代初才輾轉(zhuǎn)回了北京。直到現(xiàn)在，他母親仍然沒有正式工作。張漠父親生前在城建公司工作，工作辛苦且收入微薄，是家里唯一的經(jīng)濟(jì)來源。出意外后，城建公司體恤他們家困難，臨時(shí)安排他母親一個(gè)給建筑工地工人做飯的活兒。這工作很辛苦，經(jīng)常是起早貪黑。難怪張漠早上總是叼著個(gè)油餅來上學(xué)。

一個(gè)失了依靠的婦人，把全部的希望寄托在了兒子身上。所幸兒子很爭(zhēng)氣，像變了個(gè)人似的，再也不跟小伙伴們到外面瘋跑了，每天就是上學(xué)，放學(xué)，看書，睡覺。

初中的時(shí)候我們倆分在一個(gè)班，他更加沉默寡言，發(fā)奮苦讀了。臉上經(jīng)常沒有一點(diǎn)表情，問他三句話通常只得到一句回答。同學(xué)中視他為異類。不過，我知道隱情，一直很同情，有什么活動(dòng)，也老是攛掇他參加。通常張漠都是有禮貌地謝絕，但初二夏天我的生日派對(duì)，他還是經(jīng)不住再三地勸說，參加了。那天我們玩得很瘋，生日蛋糕誰(shuí)都沒吃著，奶油抹了每人一頭一臉。張漠自然不能幸免。雖然，從始至終他都像個(gè)局外人似的站著，但還是被抹了一身。第二天上學(xué)，張漠穿了條長(zhǎng)褲。那時(shí)已經(jīng)是30多度的高溫，全學(xué)校大概只有他一個(gè)人穿長(zhǎng)褲。我打趣他，他默然。多年之后我才知道，那天派對(duì)后，他被母親罰跪了，膝蓋都跪腫了。不過他一直說，那是他的錯(cuò)，他對(duì)不起媽媽。不應(yīng)該不好好學(xué)習(xí)跟同學(xué)瞎玩。他說，那天媽媽哭了，那是他第一次看到媽媽哭，父親走的時(shí)候媽媽都沒有哭。可是那天，她哭了……

從那以后他便絕了與所有人的往來，只悶頭讀書。漸漸地，我們也形同陌路了。

張漠不算聰明，不過以勤補(bǔ)拙，學(xué)習(xí)成績(jī)也算中等偏上。但可想而知，這遠(yuǎn)沒有達(dá)到他媽媽的要求。

高中我們還在一個(gè)學(xué)校，但不是一個(gè)班，彼此知之甚少。我只偶爾在學(xué)校里看見他低著頭神情漠然地匆匆走過。

高考結(jié)束了，我們考進(jìn)了同一所大學(xué)。這消息我還是從他那沒頭沒腦的電話中才知道的。電話那邊他羞澀地報(bào)出自己的名字。我一驚，沒想到會(huì)是他。在我頭腦中，張漠這個(gè)人抽象得只剩下個(gè)名字了。

電話那邊，他小心翼翼地告訴我，我們考上同一所大學(xué)，只不過他在數(shù)學(xué)系，而我是中文系。

我有一搭沒一搭地說，我們又可以做同學(xué)了。

他吞吞吐吐地說：“是?。∮惺裁词卤M管找我……”

我敷衍道，一定一定，便匆匆掛機(jī)了。

報(bào)到那天，學(xué)校里人山人海，真不知他是怎么找到我的。他笨手笨腳地跟在我后面，好像想幫我干點(diǎn)什么，但始終沒插上手。弄得我媽媽神秘兮兮地在背后問我，這是誰(shuí)呀？同屋的幾個(gè)女孩也心照不宣地在一邊竊笑。

我心里說不出的別扭，畢竟有這么個(gè)呆頭呆腦的男孩兒在自己周圍轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，是夠丟人的。不過，看他那怯生生的樣子，又讓我有些不忍。

大學(xué)生活遠(yuǎn)沒有我想像中的那么浪漫美好。每天，教室、食堂、宿舍，周而復(fù)始。

上課時(shí)，上百人的大教室里，亂哄哄地聚在一起。老師捧著講義蚊子一樣，自顧自地在臺(tái)上念，偶爾穿插幾個(gè)不可笑的笑話，大家也都敷衍地笑笑，然后各忙各的。

同屋的幾個(gè)女孩子都比較隨和，可是班里僅有的幾個(gè)男生就有些慘不忍睹了。不是說話細(xì)聲細(xì)氣，伸手蘭花指，就是褲腳挽得老高，像剛從田里干活回來。

大學(xué)里，再也沒有成堆要做的卷子和終日監(jiān)督的老師了，有的是大把大把可供自己支配的時(shí)間。經(jīng)歷了高考的折磨，突然閑下來，大家都有些不適應(yīng)，像支沒有了敵手的軍隊(duì)，滿腔斗志不知該往哪使才好，心里空落落的。男生們吃飽了就到操場(chǎng)上跑圈，女生們則成群結(jié)隊(duì)地去軋馬路。

說來也怪，偌大的校園，我卻總能在某個(gè)角落與張漠不期而遇。每次他都紅著臉過來跟我打招呼，彼此寒暄幾句，便各奔東西了。開始幾次，他結(jié)結(jié)巴巴，極不自然，漸漸地也從容了。見面時(shí)我們的談話，慢慢從詢問對(duì)方“吃了嗎？”開始有了些別的內(nèi)容。

一次，他紅著臉，支支吾吾地向我要宿舍電話。我告訴了他，作為禮貌也要了他的電話。不過我是永遠(yuǎn)也不會(huì)打的。我想他也不會(huì)打吧！沒事給女孩打電話，可不像是他干的事。

但我錯(cuò)了。一個(gè)星期以后，我接到了他的電話。他居然要請(qǐng)我吃飯。當(dāng)時(shí)我覺得挺滑稽。心想，上了大學(xué)是不一樣啊，連這種老實(shí)人也知道約女孩吃飯了。我不知道自己當(dāng)時(shí)是懷著怎樣的一種心理接受他的邀請(qǐng)的。大概是寂寞吧，或是空虛，不過肯定與喜歡無(wú)關(guān)。

老實(shí)說，跟張漠吃飯是一件挺痛苦的事，從第一次我就發(fā)現(xiàn)了。他不怎么說話，總是很誠(chéng)懇地等著我找話題。其實(shí)我知道他不是不想主動(dòng)說點(diǎn)什么，只是實(shí)在力不從心。我想，大概他需要啟發(fā)一下。于是，我開始懷舊。從小學(xué)時(shí)的陳谷子爛芝麻，到以前同學(xué)的動(dòng)態(tài)；從宿舍里其她女孩子的家長(zhǎng)里短，到學(xué)校里的奇聞趣事，無(wú)所不談。直到有一天，我連“巴以局勢(shì)”都談到了，他還是那么一幅誠(chéng)懇的，認(rèn)真傾聽的樣子時(shí)，我放棄了。

我說，你說點(diǎn)什么好嗎？

我實(shí)在找不出話題了，但倆人對(duì)坐著，自顧自吃飯，太尷尬了。

他停住筷子，望著天花板，艱難地想了半天，然后一臉茫然地說：“給我起個(gè)頭行嗎？”

那場(chǎng)面確實(shí)有點(diǎn)滑稽，我開始自責(zé)不應(yīng)該這么擠對(duì)一個(gè)老實(shí)人。忙說，算了，算了，不難為你了。

他著急起來了，“你別不高興……我……我……”

我有些不忍，忙說，我沒不高興。可我知道，如果不給他個(gè)話題，他是不會(huì)安心的。我想了想，說，就說說今天你都干什么了吧！。

他松了一口氣，開始流水賬似地跟我匯報(bào)起來。

“早上我六點(diǎn)起床，去出操，跑了半個(gè)小時(shí)步，回宿舍洗漱，然后吃早飯。上午有四節(jié)課，下課我就往食堂趕，可還是沒什么好吃的了。中午我睡了個(gè)午覺，下午沒課，就去自習(xí)室上自習(xí)了。下自習(xí)我回宿舍的時(shí)候，我下鋪的吳力又把他的寶劍扔我床上了。哦，對(duì)。他是武術(shù)隊(duì)的，功夫不錯(cuò)，就是總喜歡用別人東西……”

就這樣，每次他像匯報(bào)工作一樣，向我匯報(bào)他都做過什么，他們同屋的人都做過什么，就連他同屋早起丟了一只襪子我都了如指掌。漸漸的，我發(fā)現(xiàn)他的絮叨比沉默更讓人無(wú)法忍受。

輪到我一言不發(fā)了。我把頭轉(zhuǎn)向窗外，看著那些來來往往的行人。正值下班時(shí)間，街上熙熙攘攘的，人們都行色匆匆，各自低頭走自己的路，誰(shuí)也不去理誰(shuí)。他們都有自己的目的地。

我跟張漠的會(huì)面還在繼續(xù)，那些乏味的交談也在繼續(xù)。有時(shí)我們?nèi)W(xué)校對(duì)面的飯館吃飯，有時(shí)我們只在校園里四處逛逛。對(duì)這一切，我感到無(wú)聊至極。但每次他約我，我還是去了。

他從沒提到過他的家，他的母親，還有他的生活。他知道我多少是了解的，所以小心地回避著。我也不去問。準(zhǔn)確地說，我根本沒想起來要問。那對(duì)于我來說是太遙遠(yuǎn)的事了。

直到有一天，在學(xué)校門口，我看到了他和他母親。多年沒見，但我還是一眼就認(rèn)出了那是他的母親。她老多了，頭發(fā)白了一大半，但臉上那股堅(jiān)毅還是沒有變，讓人一看便知是她。

她手里提著一大兜水果，跟兒子說著什么，對(duì)面的兒子不住地點(diǎn)頭。忽然，她把水果交到兒子手中，蹲下身，把兒子已經(jīng)松散的鞋帶重新系好，然后站起來為他理了理頭發(fā)。張漠順從地接受著這一切，就像個(gè)小孩子。在一旁冷眼看著的我，很驚訝。我從沒見過一個(gè)母親這樣對(duì)待自己已經(jīng)長(zhǎng)大成人的兒子，好像他還是個(gè)孩子。

見面時(shí)，我說，那天我在學(xué)校門口看到你媽媽了。

他很警覺，忙問：“在哪兒？”

我知道他是擔(dān)心我看到那一幕，便撒謊說是在車站。

我說，你媽老多了，不過我看她身體還挺好的。

他說：“是呀。媽媽老多了。”

我說，你媽一個(gè)人帶著你挺不容易的吧！

他說：“是呀。媽媽很不容易。”

提到母親，他總是叫媽媽，字正腔圓的，絲毫不敢怠慢。有時(shí)候我會(huì)覺得好笑，因?yàn)楹苌儆心泻⒔械眠@么奶聲奶氣。我打趣他。他說：“是嗎？這倒沒注意，從小習(xí)慣了。”

我能感覺到，母親于他意味著什么。他說，母親對(duì)他一直很嚴(yán)厲，學(xué)習(xí)成績(jī)必須是前三名。中學(xué)的時(shí)候，他的日程是以分鐘計(jì)算的，有嚴(yán)格規(guī)定。不過，很對(duì)不起媽媽，自己不夠聰明，無(wú)論怎么努力也沒能達(dá)到她的要求?？赡苁且?yàn)樗⌒０?，大學(xué)以后，母親對(duì)他的控制松懈下來了。母親不讓他老往家跑，說耽誤學(xué)習(xí)。她自己也很少來學(xué)校看他，好像很忌諱來大學(xué)似的。

他的一切都由母親一手操辦。他順著母親為他設(shè)計(jì)的這條路走得很安心，并沒覺得有什么不妥。不過好像也不盡然，他好像也想改變一些，只是很朦朧。

有時(shí)候他也會(huì)提到父親，但很平靜，看不出悲戚的表情。關(guān)于他的家庭，他盡量回避著，能不提就不提。

這樣的“約會(huì)”持續(xù)了一年，我們已經(jīng)走到了山窮水盡的地步。兩個(gè)人經(jīng)常一言不發(fā)，也失去了尋找話題的心情，只是漫無(wú)目的在學(xué)校里亂走。直到那天，我看到了吳力。

那是一個(gè)下午，我跟張漠走到籃球場(chǎng)。一個(gè)籃球飛過來險(xiǎn)些砸著我們。

一個(gè)身材偉岸的男孩從場(chǎng)內(nèi)跑過來，嘴里呼喝著：“嘿！張漠，幫我撿下球！”

張漠忙追起球來，但三追兩追也沒能撿到。這時(shí)，那男孩已跑到近前，不耐煩地說：“得，得，我自己來吧！不麻煩您了！”

撿起球他并沒有走，說：“操，你怎么不來看比賽呀？咱們班都輸了?！?/p>

不等張漠回答，他朝我笑笑，問道：“這位是誰(shuí)呀？”

張漠連忙介紹：“這是我的中學(xué)同學(xué)?！?/p>

男孩大方地跟我打招呼：“你好！我叫吳力，是張漠同屋?！?/p>

我微笑著說，聽張漠說過，不過只聽說你是武林高手，不知道你還會(huì)打籃球。

“咳！瞎玩唄！”吳力說著，轉(zhuǎn)身把手里的籃球投了出去，球穩(wěn)穩(wěn)地落入籃筐。他轉(zhuǎn)過身，朝我得意地一笑，一臉陽(yáng)光。我知道，他是在向我炫技，也會(huì)心地笑了。

吳力是一個(gè)典型的北京男孩，快樂，直爽，雷厲風(fēng)行。第二天，我們就開始約會(huì)了。

我想他一定是從張漠那兒知道我的電話的。他約我看電影，我欣然同意?？赐觌娪埃覀?cè)诮稚瞎淞撕芫?。他很?huì)講笑話，我樂不可支。直逛到宿舍快都要關(guān)門了，我們才依依不舍地分手。

他站在女生宿舍門口，目送著我。我剛要踏進(jìn)門，他在背后喊了我一聲。我回過頭，含笑看著他。他說，過來。我故作不情愿地一邊走一邊說，干嗎呀？走到跟前，他一把把我拉過去，不由分說地吻了上來。這是我的初吻，熱烈，火辣，充滿了霸氣。我完全暈了。從那以后，眼里便只有一個(gè)他了。

后來，吳力對(duì)這個(gè)吻十分得意。他經(jīng)常說：“操，要不是我那大啵兒，你能這么快就就范？”我笑罵著用拳頭捶他，說他惡俗。

他一臉壞笑：“俗？不俗你能看上我嗎？”

真是這樣嗎？我自問著。

不得不承認(rèn)，吳力身上的某種特質(zhì)一開始就吸引了我。他總是陽(yáng)光燦爛的，好像從來沒有心事；他有一種北京男孩特有的玩世不恭，說起話來臟話連篇，好像故意要讓自己顯出痞樣兒來。我總不讓他說臟字。

他卻振振有詞：“操！不說臟話能叫男人嗎？張漠那‘面瓜’倒是不說臟話，你怎么不跟他呀？”

他總是叫張漠“面瓜”，提起他來一臉鄙夷。我說，你別老這么叫人家。他說：“本來嘛！男人就得干凈利落脆，像他那樣，黏黏糊糊的，算什么男人？”

提到張漠，我忽然意識(shí)到，自從認(rèn)識(shí)吳力以后，他就消失了。我問吳力，他壞笑著說：“人家另有新歡了吧？”

沒想到，吳力的話應(yīng)驗(yàn)了。一個(gè)星期五，我和吳力在學(xué)校里看到張漠跟個(gè)女孩走在一起，神色親昵。

那天，我們倆正打算到學(xué)校對(duì)面的飯館大吃一頓———這是我們每周末的固定節(jié)目。還沒走到學(xué)校門口，我依稀看到張漠和一個(gè)女孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過來。那女孩打扮得很夸張，一頭火紅的長(zhǎng)發(fā)披散兩肩，雖然已是隆冬季節(jié)，卻穿了一條超短裙，露出兩條肉感的白腿。張漠手里提著個(gè)白色的坤包，亦步亦趨地跟在后面，露出一臉幸福的笑。

我用胳膊肘捅了捅身邊的吳力說，瞧，張漠！

“哪兒呢？”吳力找了一圈也沒看見。

我向張漠過來的方向努了努嘴說，那不是！

“那哪兒是呀？”吳力瞇著眼睛看了半天，才自言自語(yǔ)似的說，“操！還真是。他身邊那小妖精是誰(shuí)呀？”

我說，不知道，就是你說的“新歡”吧！

吳力說：“有人會(huì)看上他？”

我說，你還別瞧不起人家。

吳力不以為然，搖著頭說：“不可能！不可能！”

我們一路說到飯館，落了座，吳力還在搖著頭說：“不可能，不可能。”就在這時(shí)，張漠跟那女孩也進(jìn)來了。

我說，喲！“不可能”來了。你自己?jiǎn)枂枺刹豢赡堋?/p>

吳力忙起身，故作熱情地招呼他們。張漠看到我們，一驚，愣在那里。吳力邀請(qǐng)他們跟我們一起坐。張漠不知所措地偷眼看身旁的女孩。女孩朝我們一笑，問張漠：“你朋友??？怎么不給我介紹？”

張漠連忙向她作了介紹。她很大方地向我們問好，并自報(bào)家門道：“我叫韓麗萍，張漠的女朋友。既然大家認(rèn)識(shí)，就一起吃吧！”

不等張漠反應(yīng)過來，她已坐到我們的桌子旁。

這頓飯吃得不尷不尬的，特別是張漠，在那里如坐針氈，眼睛一直不離身邊的女友。韓麗萍很開朗，嘴不停地說，還時(shí)不時(shí)發(fā)出旁若無(wú)人的笑聲。弄得一直自詡“自來熟”的吳力都有點(diǎn)犯愣。吃完飯，韓麗萍使了個(gè)眼色。張漠馬上搶著把賬結(jié)了。我們都說，這不合適。韓麗萍卻很大方地說：“這有什么?！迸R走的時(shí)候，她還熱情地對(duì)我們說：“有空一起玩?！?/p>

他們倆走后，吳力一直嘖嘖稱奇：“操！可以啊，張漠！真是蔫人出豹子。居然能搞這么一‘紅毛’！”

我有點(diǎn)酸溜溜的，說，怎么，看上了？

吳力連忙一臉不屑，說：“饒了我吧！”

我說，張漠他們家挺困難的，怎么現(xiàn)在花錢這么大方。原來我們倆吃飯，總是AA。

吳力說：“這就是愛情的力量?！?/p>

我撇撇嘴。

他又一臉預(yù)言家似的說：“瞧著吧！有他好受的，這可不是個(gè)省油的燈?！?/p>

說是那么說，不過從那以后，吳力好像對(duì)張漠刮目相看了，從他嘴里經(jīng)常能聽到張漠的動(dòng)態(tài)：

操，張漠可以?。￠_始不上課了。

操，張漠可以啊！開始夜不歸宿了!

操，張漠牛×了！都開始跟我探討那個(gè)了……

不過，我總是隱約覺得有什么地方出了問題。

忽然有一天，我接到韓麗萍的電話。電話里，她邀我一起逛街，她火一樣的熱情讓人沒法拒絕。我同意了。

我們?cè)诮稚瞎淞艘粋€(gè)下午，也沒有什么收獲。路過一個(gè)水吧，她說：“進(jìn)去歇會(huì)兒，喝點(diǎn)東西吧！”我說好。

我們一邊喝東西，一邊閑聊，漸漸地她開始進(jìn)入正題。

“聽張漠說你爸爸在外交部工作？”

一聽這話我便明白了三分，她一定是想跟我打聽出國(guó)的事，這種事我見多了，也不以為意。我說，是啊。

“能不能托你爸幫我打聽一下，去日本怎么辦？”

果然。

其實(shí)，她找錯(cuò)了人，我向他解釋，外交部不管出國(guó)的事。

她說：“都一樣，都一樣。幫我打聽一下，別人我也不認(rèn)識(shí)，你要不幫我，我可就沒轍了?！?/p>

說著說著，眼圈兒要紅。我嚇了一跳，連忙答應(yīng)幫她問問。立刻，她又快活起來了。

我說，你走了，張漠怎么辦？看得出他很愛你。

“咳！”韓麗萍一臉無(wú)所謂的樣子。

張漠人不錯(cuò)，特老實(shí)。我又說。

“也就這點(diǎn)優(yōu)點(diǎn)了！”韓麗萍說。

傍晚時(shí)分，她說還有點(diǎn)兒事，我們便在學(xué)校門口分了手。隱約中，我看見她鉆進(jìn)了路邊的一輛白色本田。

回來我把今天的事跟吳力說了。他搖頭晃腦地說，這個(gè)女人不簡(jiǎn)單。我笑了笑，不置可否。

他若有所思，一會(huì)兒神秘兮兮地說：“她肯定天天逼著張漠跟她干那個(gè)?！?/p>

我說，你別那么無(wú)聊。

他說：“你還不信。張漠那小臉都綠了，我猜他肯定自己偷偷吃火爆腰花來著?！?/p>

我說，你怎么那么惡心。

他撇嘴說我假正經(jīng)。

說實(shí)話，我現(xiàn)在真有點(diǎn)受不了他。

此后，韓麗萍經(jīng)常來找我，也不都說出國(guó)的事，有時(shí)逛逛街，有時(shí)帶我到她的小屋坐坐。那是一座簡(jiǎn)易樓里的一居，陳設(shè)很簡(jiǎn)單，只有一張雙人床和一個(gè)梳妝臺(tái)。她說她住不慣學(xué)校宿舍。

漸漸地，我知道她和張漠是在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的。我很好奇，她怎么會(huì)喜歡張漠的，畢竟在我看來他們簡(jiǎn)直是生活在兩個(gè)世界中的人。

韓麗萍笑笑說：“跟他在一起不用耍心眼兒?！闭f這話的時(shí)候，她一臉的落寞，那是我從來沒有看到過的。我好像從中讀出了什么，卻又很模糊。

但她真的是這么容易滿足的嗎？

其實(shí)她很少跟我提到張漠，說起他的時(shí)候，也多半是戲謔的口氣。有一次她很曖昧地看著我說：“真羨慕你！”我問為什么。她說：“吳力看起來很棒?！蔽抑浪甘裁?，紅著臉說她胡說。她不以為然地笑了，說：“這有什么?！蔽抑浪情_放的，人沒到日本，思想已經(jīng)去了。后來她又說了幾回張漠“人貨軟”之類的話，看我沒有興趣便不提了。

有一天韓麗萍找到我，問我張漠家里的情況，臉色很是鄭重。我說，他沒跟你說過嗎？韓麗萍說：“沒仔細(xì)說過，我只知道他是單親。”我說是，他爸爸很早就出車禍死了。

韓麗萍突然問我：“他媽是不是有精神??？”

我一驚，說，沒有吧？他母親，我見過幾次，看不出有什么問題。

我見韓麗萍有點(diǎn)驚懼的樣子，便問是不是出了什么事？她欲言又止，但經(jīng)不住我再三追問便說出了原委。

事情發(fā)生在一周前。剛開學(xué)，正是公布上學(xué)期成績(jī)的日子。分?jǐn)?shù)下來了，張漠的成績(jī)一塌糊涂，又掛了兩門。之前我早就從吳力嘴里聽說，他已經(jīng)有兩門功課不及格了，加上這次的就是四門。按規(guī)定，他已經(jīng)拿不到畢業(yè)證了。以前，他總是借了同屋一個(gè)人的成績(jī)單，偽造了給他媽看。但是這學(xué)期學(xué)校改變了方式，把每個(gè)有不及格科目學(xué)生的成績(jī)單直接寄回家。這個(gè)政策來得很突然，他知道的時(shí)候?yàn)闀r(shí)已晚。

那幾天，張漠整個(gè)兒人都呆了，不吃不喝，像個(gè)等待執(zhí)行的死囚?？伤麐寢屇沁呉恢睕]有訊息。他坐不住了，決定回家看看，再這樣下去他就要瘋了。

他的家離學(xué)校并不遠(yuǎn)，走路不過一個(gè)小時(shí)。但那天，他們用了將近3個(gè)小時(shí)。張漠的家是平房，他把韓麗萍留在院門口，獨(dú)自進(jìn)去了。過了好久，沒有動(dòng)靜。韓麗萍耐不住了，探頭探腦地蹩進(jìn)去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她看見門沒有關(guān)，張漠站在那兒，一動(dòng)不動(dòng)，里面似乎還有個(gè)人。

??！血！到處都是血，地上、床上、桌子上，小河似的流成一片。韓麗萍尖聲叫著。張漠死人一樣站在那，定定地看著他的母親。那個(gè)頭發(fā)斑白的婦人，坐在那里，拿著一把水果刀在自己的手臂上一刀一刀地刻著，很專注，像制作一件藝術(shù)品。

血，順著一個(gè)個(gè)張著的小嘴往外流，滿身都是……

張漠站在那兒，看著這一切。他只是站著。

那事已經(jīng)過去一個(gè)星期了，他們倆再?zèng)]有見面。韓麗萍驚恐地看著我，說：“我害怕……”

張漠和韓麗萍是怎么又聯(lián)系上的我不知道，但不久發(fā)生了一件事，讓我差一點(diǎn)跟吳力斷絕了聯(lián)系。

不知是我生性耐不住庸常的生活，還是吳力性格中為我不齒的地方漸漸表露出來，我們之間好像得了慢性病。我們依舊天天一起吃飯，一起自習(xí)，一起打發(fā)時(shí)間。偶爾我會(huì)去武術(shù)場(chǎng)看他練功，心情好的時(shí)候他也陪我逛逛街，但僅此而已，日子過得寡淡而乏味。我們彼此木然，再也懶于向?qū)Ψ奖戆?，或者企圖去了解什么。

這樣說好像對(duì)吳力不太公平。其實(shí)，自始至終他都是那樣，快樂，無(wú)憂無(wú)慮。自始至終他也沒有試圖要了解我什么。生活，在他眼里就是這個(gè)樣子，沒有什么不對(duì)。他還會(huì)像以前那樣給我講些貧乏的笑話，還會(huì)在沒講完時(shí)，自己就先笑得前仰后合；還會(huì)興致盎然地說臟話；還會(huì)生龍活虎地奔馳于體育場(chǎng)上。這一切曾經(jīng)是那么地讓我著迷，而現(xiàn)在卻像地?cái)偵系奶幚碡浤菢?，讓人提不起興趣。

張漠也依然是他經(jīng)常談?wù)摰脑掝}，談到他怎樣愚笨，怎樣軟弱，怎樣讓女人指使得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。說起這些時(shí)，他總是神采飛揚(yáng)，很過癮，很解氣的樣子。有時(shí)候我很奇怪，他怎么會(huì)對(duì)張漠有這么大的敵意呢？說到底，張漠只是個(gè)可憐人而已，即便他有一個(gè)那么扎眼的女朋友，他也還是個(gè)可憐人。

一天下午，吃飯的時(shí)候，吳力對(duì)我說他的錢包丟了。我忙問，在哪丟的？里面多少錢。他說：“反正是學(xué)校里，沒多少錢?！闭f話的時(shí)候，他臉上露出一絲隱秘的笑容。我很奇怪，說，丟了錢還這么高興。他詭秘地說：“我能讓它自己蹦出來！”我聽出話里有話，問，你知道丟在哪兒了？他一笑，說：“你就等著看好戲吧！”

一個(gè)星期以后，吳力在我眼前晃動(dòng)著錢包。沒想到他真的找回來了，我很驚訝。看他一臉志得意滿的樣子，我知道這里面肯定有事兒，就問他，說吧！怎么弄回來的？

其實(shí)吳力早就知道是張漠干的，從他剛丟錢包那一刻他就知道。那天中午他去上課的時(shí)候，沒有帶錢包，把它扔在床上了，他記得很清楚。下課回來，錢包已經(jīng)不在了。還能有誰(shuí)？當(dāng)時(shí)屋里只有張漠一個(gè)人。而且，他知道張漠供這么一個(gè)女朋友，開銷很大。雖然他身兼多份家教，還是入不敷出。沒有別人，只能是他。

整治這個(gè)“面瓜”的時(shí)候到了，他竊喜。一個(gè)計(jì)劃，悄無(wú)聲息地進(jìn)行著。

其實(shí)，他錢包里并沒有多少錢，一二百而已，另外就是一些證件和一張銀行卡。

他開始搜集證據(jù)了，暗地里問了幾個(gè)同學(xué)，眾口一詞，那天中午最后一個(gè)離開宿舍的是張漠，甚至對(duì)門逃課的人都記得，張漠直到下午三點(diǎn)才離開宿舍。他把這些證詞作了筆錄，還煞有介事的讓證人們都簽了名。同時(shí)，他開始打電話給他的哥兒們。很快，他借到了10000塊錢。他用存折，把這些錢全部存到了那張銀行卡里。三天后，等著一切都辦妥了，他徑直來到了系學(xué)生處。張漠偷錢，鐵證如山。

這一切做得是那么從容不迫，有條不紊。全系從老師到同學(xué)，幾乎每一個(gè)人都知道，張漠偷錢了；幾乎每一個(gè)人都知道，吳力已經(jīng)拿到了證據(jù)，并打算把這事捅出去；幾乎每一個(gè)人都知道，張漠要倒霉了。只有張漠一個(gè)人蒙在鼓里，拿著那只錢包，在暗夜里惴惴不安。

到攤牌的時(shí)候了。一個(gè)早上，大家都上課去了，吳力留住了張漠。屋里只有他們兩個(gè)人，吳力坐在床上，翹著二郎腿，斜眼打量著他的獵物。張漠被他瞧得有點(diǎn)不自在了，問：“有事嗎？”吳力不慌不忙，起身把門關(guān)上。張漠覺出氣氛的不對(duì)，有點(diǎn)慌了。

“拿來吧！”吳力開腔了。

“什……什么？”

“你丫甭跟我裝蒜?。∧阏f什么？錢包！”吳力二目圓睜。

“我……我沒拿你錢包呀！”張漠無(wú)力地辯駁著。

“你丫知道我里面有多少錢嗎？12000！你丫知道8000以上就可以判你丫嗎？你丫知道系里已經(jīng)知道這事了嗎？”

“12000！沒有呀，哪兒有那么多錢？只有100多！”

“廢話！卡里的不是錢呀？”

“我沒動(dòng)，我沒動(dòng)，我真的沒動(dòng)！”

吳力看著他，像看著一只待宰的羔羊。他說：“怎么辦吧？”張漠徹底垮了，頹然坐下說：“你說怎么辦就怎么辦吧！”

“這事兒要真捅到學(xué)校那兒，你就得卷包走人。要鬧到派出所，那你就更吃不了兜著走了。咱們這么多年同學(xué)，我也不想看你這么慘！”吳力作出一幅救世主的樣子。

張漠一聽有轉(zhuǎn)機(jī)，眼睛一亮。

吳力接著說：“不過你得答應(yīng)我三個(gè)條件，系里我去給你說。老師們也是多一事不如少一事。”

張漠急切地點(diǎn)著頭，“你說！”

吳力說：“第一，你要到全系每個(gè)宿舍去承認(rèn)，錢包是你偷的；第二，你補(bǔ)償我4000塊錢；第三，給我磕一個(gè)頭?！?/p>

到此，我已無(wú)法再聽下去。坐在我對(duì)面的這個(gè)人，他是我的男朋友，如此厚顏無(wú)恥地向我炫耀著；這個(gè)人，他是我的男朋友，他把這一切做得如此天衣無(wú)縫，有條不紊；這個(gè)人，他是我的男朋友，他如此殘忍地玩弄著掌中的獵物。我已無(wú)法再聽下去。

我伸出手說，錢呢？

他一臉得意：“你倒是急性子。宿舍里呢！”

還給他。

“憑什么呀？丫偷我的錢在小妞那兒擺闊，活該！”

你怎么這么無(wú)恥？

“我無(wú)恥？”

我站起身走了，不想再跟他說一句話。惡心。

他不同意跟我分手。低三下四地追了我?guī)滋?，還把那4000塊錢塞到我手里，讓我還給張漠。我說，與我無(wú)關(guān)。他說，他知道自己錯(cuò)了，讓我給他一次機(jī)會(huì)。我說，與我無(wú)關(guān)。

他看出了我的決心，幾乎有些絕望了。最后在我們第一次見面的那個(gè)籃球場(chǎng)邊，他看著我，久久地，自說自話似的叨念了一句：“我們?cè)谝黄鹂靸赡炅恕?/p>

我的心突然一下子抽緊了，是啊，快兩年了。兩年的情意，說斷就斷了嗎？

他看出了我眼中的猶疑，走上前來，溫柔地扳過我的肩。不能否認(rèn)，在拿捏時(shí)機(jī)這一點(diǎn)上，他一直做得很出色。

那4000塊錢是我交到張漠手中的。我知道4000塊錢，對(duì)他和他的母親意味著什么。本來我不想插手這件事，但是我信不過吳力，我知道他說錯(cuò)了云云都是權(quán)宜之計(jì)，其實(shí)一直以來他都在為這件事而沾沾自喜。我不想再給他機(jī)會(huì)羞辱張漠。而且，我覺得我也應(yīng)該跟張漠談?wù)劻?，這樣下去，他就完了。

我約張漠在我們以前常去的那個(gè)餐館見面。到餐館時(shí)，張漠已經(jīng)坐在那兒了。桌子上還有一瓶二鍋頭。他漫無(wú)目的地向窗外望去，直到我在他對(duì)面坐下，他才發(fā)現(xiàn)。我拿起了那瓶二鍋頭，只剩一半了。

張漠朝我笑了笑，說：“從來沒喝過酒，今天試試?！?/p>

他說話的時(shí)候很平靜，絲毫看不出酒氣。我吃了一驚，問，這都是你喝的？

他說：“對(duì)。都說二鍋頭勁兒大，我看也不過如此。喝了這么多，一點(diǎn)感覺也沒有。”

我摸著兜里的4000塊錢，不知該怎么開口。他也不問我為什么約他，只是坐在那兒，一言不發(fā)。沉默了很久，還是我先開了口。我掏出錢說，這錢你拿回去吧！都是吳力不好。他，太過分了……我不知道該怎樣措辭才能不讓他難堪。

張漠卻笑了笑，很自然地把錢放進(jìn)自己包里，然后對(duì)我說：“沒什么，他沒有錯(cuò)，是我的錯(cuò)。這算不了什么?！?/p>

他的反應(yīng)出乎我的意料，在我的印象里他好像從來沒這么從容地面對(duì)過什么事情?？墒墙裉?，他這么平靜，就像在談一件別人的事。我定定地看著他，一時(shí)不知道如何是好。本來想勸勸他，但一下子竟開不了口了。

隔了一會(huì)兒，張漠說：“我給你講個(gè)故事吧！”

我很奇怪，認(rèn)識(shí)這么多年，從沒聽他講過什么故事，特別是在今天這種情形之下，更顯得有點(diǎn)不可思議。

不等我有反應(yīng)，他自言自語(yǔ)似的講起來了：

“從前，有一個(gè)男孩愛上了個(gè)女孩。那個(gè)女孩很美，性格也好，開朗，活潑。他非常非常愛她，并且相信女孩也一樣愛他。自從有了她，他的生活不一樣，變得豐富，明亮。他知道這一切都是這個(gè)女孩給他的。他向自己發(fā)誓要一輩子愛她，讓她快樂。

“他滿足女孩的一切要求。他知道她住不慣宿舍，就在學(xué)校附近給她租了間房子。房租很貴，但他不在乎。他找了很多兼職，把上課的時(shí)間都用在了掙錢上。整天四處奔波，學(xué)業(yè)也耽誤了。但是為了她，他在所不惜。他們互相愛著對(duì)方，在一起很快樂。可是有一天，他發(fā)現(xiàn)原來這只是他一廂情愿的想法。

“那天他不太舒服，回了他們的小屋。屋里沒人，這個(gè)時(shí)候通常是沒人的。他躺了一會(huì)兒覺得好些了，起身去廁所。這時(shí)，房門開了，她回來了。他剛想招呼，卻聽見一個(gè)男人的聲音，洪亮，渾厚。聽起來是個(gè)中年人。

“他們沒有太多對(duì)話。一進(jìn)門，就開始窸窸窣窣地脫衣服。然后，鉆進(jìn)里屋，上了床。他從廁所虛掩著的門縫往外看。廁所的門正對(duì)著梳妝臺(tái)的大鏡子，鏡子里床上的那兩個(gè)人，一覽無(wú)余。他們互相撫摸，像餓鬼看見食物似的，恨不得把對(duì)方吞了。那兩個(gè)身體扭動(dòng)著，蛇一樣纏繞在一起，呼哧呼哧地喘著氣。女孩叫起來了，聲音大得嚇人。那種聲音他從來沒有弄出來過，尖利而纏綿，充滿著欲望和滿足。那是他永遠(yuǎn)也弄不出來的聲音。

“持續(xù)了很久，兩個(gè)人都累了，并排癱在床上，互相撫摸著。女孩把頭靠在那個(gè)寬闊的肩膀上，一會(huì)兒揚(yáng)起臉，笑著說，真棒！那男人笑了，聲音穿破屋頂，充滿著自負(fù)。那時(shí)候他腦子里一片空白。

“過了一會(huì)兒，兩個(gè)人起身穿上衣服，商量著到哪兒吃飯，邊說邊出了門。自始至終也沒往廁所這邊看一眼。

“他一直站在那兒，一動(dòng)不動(dòng)。過了一會(huì)兒，他覺得褲子里濕了一片，冰涼冰涼的。一摸，原來是尿……”

半天他不說話了，我如夢(mèng)方醒。我看著他，從沒見到過他這副模樣，臉?biāo)阑抑?，目光散亂，整個(gè)兒人陷入到了另一個(gè)世界里。我有點(diǎn)心驚肉跳了，小心翼翼地說，你沒事兒吧？張漠。

他一激靈，空空洞洞地看著我，不知身在何地。我不知該說什么好，只不停地問，你沒事兒吧？

他看著我，半天搖了搖頭。那張石塑一般的臉上沒有一絲表情，桌子上的兩只手劇烈地顫抖著，扭在一起，像要掐出血來一樣。

那是我見張漠的最后一面。

這件事我沒有對(duì)任何人提起，我知道，這是他的隱私。但他佝僂著背的身影，卻不時(shí)浮現(xiàn)在我眼前。

一個(gè)星期以后，他自殺了。

關(guān)于張漠的死，各種說法莫衷一是。有的說他是因?yàn)閷W(xué)習(xí)吃力；有的說他是為情而死；甚至還有人說他是因?yàn)樾詿o(wú)能。我無(wú)法判斷，也不想提起。吳力一直熱衷于向我傳遞著各種信息，語(yǔ)氣從小心，到流暢，繼而興奮起來。

看著他那張樂此不疲的臉，我厭惡之極。我說，吳力，我們分手吧！吳力正說到興頭上，聽了這話一驚：“為什么？我怎么了又？”

我本想說點(diǎn)什么，但看到他那一臉無(wú)辜的樣子，搖搖頭只說了兩個(gè)字：沒勁。

對(duì)于張漠的死，學(xué)校展開了曠日持久的大討論。

一節(jié)思想道德修養(yǎng)課。講臺(tái)上，麥克風(fēng)發(fā)出刺耳的鳴叫，教室里坐滿了人，或背單詞，或聊天，亂作一團(tuán)。

老師站在教室中間極力維持秩序，漸漸地喧鬧聲低了下去。老師進(jìn)入正題：“同學(xué)們，估計(jì)大家都知道了，幾天前數(shù)學(xué)系的一個(gè)男同學(xué)跳樓自殺了?！?/p>

一句話，剛剛安靜下來的教室又炸了窩。

“大家靜一靜，靜一靜，聽我說。可能有些同學(xué)還不太了解這件事。我先簡(jiǎn)單介紹一下。那天下午四點(diǎn)左右，兩個(gè)女同學(xué)路過男生宿舍樓旁邊的小花園時(shí)發(fā)現(xiàn)了他。據(jù)調(diào)查，他是從六樓跳下來的，頭磕在花園里的假山石上，當(dāng)場(chǎng)就死了。

“據(jù)我們調(diào)查，那天下午本來有兩節(jié)課，他沒有上。從六樓陽(yáng)臺(tái)上的腳印看，他在那里徘徊了很久。從兩點(diǎn)鐘到四點(diǎn)鐘，他才下定決心要死。我們可以看出其實(shí)他是很猶豫的。如果他死之前跟別的同學(xué)說一句話，或者在這兩個(gè)小時(shí)中他能碰到什么人開導(dǎo)他一句，他都不至于走上絕路。

“我們向他同宿舍的同學(xué)調(diào)查了一下，這位同學(xué)平時(shí)沉默寡言，不喜歡跟別人交流。他為什么自殺，大家都說不清。同學(xué)們，現(xiàn)在你們正處于身體和心理發(fā)生極大變化的時(shí)期，一定要注意心理健康……”

老師一番分析后，很多人都起來發(fā)言。有的指責(zé)張漠不負(fù)責(zé)任，置父母親友、社會(huì)責(zé)任于不顧；有的借機(jī)控訴學(xué)習(xí)壓力過重，人際關(guān)系緊張；還有的盛贊他有個(gè)性，有膽量。各抒己見，討論得不亦樂乎。

看著這些爭(zhēng)先恐后起來發(fā)言的人們，我眼前浮現(xiàn)出最后見張漠時(shí)，他那張死灰一般的臉。他當(dāng)時(shí)是懷著怎樣的一種心情往下跳的呢？

那個(gè)下午，大家都上課去了，宿舍樓里靜悄悄的，沒有一個(gè)人。張漠順著樓梯往上爬，一層，兩層，三層……沒有一個(gè)人看見他。他走到了頂層，他的宿舍就在頂層。

宿舍里沒有人。午后的陽(yáng)光明亮地從窗外透進(jìn)來。他推開陽(yáng)臺(tái)的門，站在那里。天氣真好?。【拖袼赣H出事的那天一樣。天透亮透亮的，陽(yáng)光暖洋洋地照下來，微風(fēng)徐徐吹著。學(xué)校里都是樹，初春季節(jié)，幾點(diǎn)新綠，點(diǎn)染其間。遠(yuǎn)處是一棟棟教學(xué)樓，教一，教二……后面巍峨地矗立著的是新蓋的學(xué)術(shù)交流中心。再往遠(yuǎn)，啊看不到了，他站得太低了。

他爬上陽(yáng)臺(tái)的護(hù)欄，護(hù)欄是水泥的，有一個(gè)窄窄的沿。他爬了上去，順著邊沿來回來去地走。頭上是縷縷浮云，遠(yuǎn)處有一抹淡淡的青山。他看著這一切，微微地笑了。周圍一片寂靜，沒有人比他再高了。道路縱橫交錯(cuò)，路上的行人變成了一個(gè)個(gè)小圓點(diǎn)。從上面望下去，這一切既遙遠(yuǎn)又真切，好像籠罩上了一層魔力，招呼著他，來吧，來吧，下來吧！

他張開雙臂，頭向后仰著，整個(gè)兒身子像漂在云中一樣。就這樣下去吧！迷蒙中他失去了平衡，他順勢(shì)躍了出去。他的身體沒有像小鳥那樣飛起來，而是義無(wú)反顧地跌落了。那過程非常短促，耳邊呼嘯著的是風(fēng)聲，心臟好像被什么東西牽扯著，連同五臟六腑都留在半空，而那身體卻急速地落下去了。頭撞到假山石上，脆弱得像枚雞蛋，爆裂了。隨著那沉悶的爆裂聲，一切歸入寂滅。

抑或這一切并沒有這么復(fù)雜。樓里沒有人，他風(fēng)風(fēng)火火地徑直跑上六樓。他推開陽(yáng)臺(tái)門，爬了上去，沒有一絲猶豫，嗡的一下，栽下去了……

我迷迷蒙蒙地遐想著，不知身在何處。突然，旁邊的同學(xué)捅了我一下，我一驚而醒。她問：“張漠是哪天死的？”

我腦子里一片混沌，一時(shí)想不起來，印象中好像是個(gè)星期四。我翻開錢包，看著里面的日歷：星期四，3月6日，農(nóng)歷二月初四，驚蟄。

2003．4．5 清明

作者簡(jiǎn)介：

黃加佳，女，１９８０年出生在北京，２００２年畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系，現(xiàn)為《北京日?qǐng)?bào)》編輯。曾經(jīng)寫過的文字除了學(xué)校里的作業(yè)和論文，就是新聞稿，寫小說并且投稿還是第一次