從《動(dòng)物世界》里我們最早知道,說(shuō)起非洲,那就是大草原?!靶▲B(niǎo)兒一叫我們就起床,樹(shù)上的水果是最好的干糧,騎著那大象四處游蕩”,看雄獅,見(jiàn)羚羊,遭遇斑馬,還有狼??墒莿e忘了那里最高的動(dòng)物——
一
天剛蒙蒙亮,就聽(tīng)到窗外響起雜沓的腳步聲。誰(shuí)起得這樣早呢?沒(méi)容我猜測(cè),一個(gè)巨大的陰影即映現(xiàn)在窗簾上。我心中有點(diǎn)惶惑,躡手躡腳走到窗前,輕輕將窗簾挑開(kāi)一道縫。??!我不由吃了一驚:一只長(zhǎng)頸鹿!只見(jiàn)它站在離窗戶四五米遠(yuǎn)的墻腳下,挺著長(zhǎng)長(zhǎng)的脖頸,把頭直伸到我住的二樓的窗前,好似在探求什么,尋覓什么。
這是1979年初我在烏干達(dá)的卡巴格雷卡瀑布國(guó)家公園旅社中的一次奇遇。我那是首次來(lái)到非洲野生動(dòng)物園,主要目的之一就是為探訪長(zhǎng)頸鹿。而萬(wàn)未料到,我尚未見(jiàn)到它,它竟搶先來(lái)探訪我。我心中一喜,刷地一聲將窗簾全部拉開(kāi)。我的舉動(dòng)看來(lái)有點(diǎn)魯莽。長(zhǎng)頸鹿顯然受驚了。它先是一怔,雙目圓睜,審視著我這個(gè)黃皮膚的陌生人,然后,調(diào)轉(zhuǎn)頭,奮起長(zhǎng)蹄,就向一望無(wú)際的莽原上奔去。
我先前只是在北京動(dòng)物園看到過(guò)長(zhǎng)頸鹿。它總是昂著頭,甩著尾,悠游漫步。若非這次親見(jiàn),我怎么也不會(huì)相信,身長(zhǎng)4米、身高5米這樣一個(gè)龐然大物,跑起來(lái)竟是那樣輕捷迅疾,四蹄生風(fēng)。古羅馬人根據(jù)形體稱(chēng)其為駱駝豹,或豹駱駝。而其學(xué)名“吉拉夫”,據(jù)說(shuō)本意是“跑得快”。它奔速每小時(shí)可達(dá)50公里。
二
荷蘭漢學(xué)家戴聞達(dá)所著《中國(guó)人對(duì)非洲的發(fā)現(xiàn)》一書(shū)稱(chēng),鄭和第二次下西洋,其船隊(duì)于1414年從一個(gè)名叫“榜葛剌”的國(guó)家?guī)Щ氐亩Y物中,有一只長(zhǎng)頸鹿?!鞍窀鹭荨笨赡苁乾F(xiàn)在的孟加拉國(guó)。那里不出產(chǎn)長(zhǎng)頸鹿??墒?,那里作為古印度的一部分,同東非和阿拉伯半島各國(guó)很早就有交通和貿(mào)易來(lái)往。事情很可能是這樣:1412年,榜葛剌新國(guó)王賽勿丁登基時(shí),出產(chǎn)或擁有長(zhǎng)頸鹿的國(guó)家送來(lái)這種奇特的動(dòng)物作賀禮。賽勿丁為向中國(guó)表示友好,就托鄭和的船隊(duì)將其中一只轉(zhuǎn)贈(zèng)明朝皇帝。
這頭長(zhǎng)頸鹿的到來(lái),在當(dāng)時(shí)的中國(guó)引起轟動(dòng)。事情過(guò)去不到一年,又有一只長(zhǎng)頸鹿來(lái)到中國(guó)。這次的長(zhǎng)頸鹿直接來(lái)自出產(chǎn)長(zhǎng)頸鹿的東非國(guó)家麻林(今肯尼亞的馬林迪)。在此之前,麻林同中國(guó)并無(wú)直接交往。當(dāng)然,麻林是知道中國(guó)的,因?yàn)橥ㄟ^(guò)阿拉伯和印度商人輸往那里的中國(guó)瓷器和絲綢,在那里非常受歡迎。此后,其他東非國(guó)家,還有阿拉伯半島一些國(guó)家,也都遣使到中國(guó),贈(zèng)送包括長(zhǎng)頸鹿在內(nèi)的珍禽異獸。
長(zhǎng)頸鹿是現(xiàn)今陸地上肢體最高大之動(dòng)物。遍體布滿棕黃色斑紋和淺褐紅色斑點(diǎn)。斑點(diǎn)和斑紋或有規(guī)律而呈幾何圖形,或不規(guī)則而呈葉形或片狀。雌雄兩性都有2~4只包有皮膚的短角,大而突出的兩眼之間則有一個(gè)角狀的隆起物。長(zhǎng)頸鹿有許多亞種,亞種的劃分主要根據(jù)斑紋的形狀。1981年,我在肯尼亞首都內(nèi)羅畢采訪,一位野生動(dòng)物專(zhuān)家說(shuō),肯尼亞的長(zhǎng)頸鹿粗分為兩種,一叫馬賽種,一叫網(wǎng)格種。他告訴我,兩個(gè)亞種最明顯的區(qū)別是:馬賽種體形較大,數(shù)量較多,全身斑紋呈不規(guī)則的鋸齒狀:網(wǎng)格種體形稍小,數(shù)量較少,顧名思義,斑紋是非常規(guī)則的圓形白色網(wǎng)狀。
三
那么,榜葛剌和麻林贈(zèng)送中國(guó)的長(zhǎng)頸鹿是哪一種呢?1992年,我再次訪問(wèn)肯尼亞,趁機(jī)探尋解決這個(gè)問(wèn)題。一天,我們起了一個(gè)大早,天剛麻麻亮就趕往內(nèi)羅畢國(guó)家公園。我們知道,長(zhǎng)頸鹿同獅子、斑豹、大象等野生動(dòng)物一樣,喜涼怕熱,總是從夜晚到清晨出來(lái)活動(dòng),天一熱就躲到樹(shù)陰草叢中。因此,要想看到它們,必須趕早。到達(dá)公園門(mén)口,一位名叫約瑟夫·卡納吉的小伙子主動(dòng)要求擔(dān)任我們的導(dǎo)游。他折了一些樹(shù)枝,發(fā)給我們每人幾根。然后,我們就登上旅游車(chē),奔向這個(gè)占地114平方公里的野生動(dòng)物園的深處。
卡納吉是一位非常有經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)游,接待過(guò)不少來(lái)自中國(guó)的游客。他了解中國(guó)同非洲、同肯尼亞的歷史聯(lián)系,知道中國(guó)人對(duì)長(zhǎng)頸鹿有一種特殊的感情。他說(shuō):“你們喜愛(ài)長(zhǎng)頸鹿,我們也喜愛(ài)長(zhǎng)頸鹿。我們的先人之所以選擇長(zhǎng)頸鹿送往中國(guó),就是出于這樣一種民族豪情:要揀最好的東西贈(zèng)送朋友?!彼嬖V我們,長(zhǎng)頸鹿本來(lái)是不怕人的??墒牵陙?lái)偷獵活動(dòng)猖獗,許多大象和犀牛喪生在原始的弓箭和現(xiàn)代化的槍炮之下。長(zhǎng)頸鹿沒(méi)有象牙和犀角那樣誘人的東西,很少遭槍殺。但是,經(jīng)常看到同類(lèi)被捕殺的慘狀,長(zhǎng)頸鹿也難免產(chǎn)生恐懼心理?!安贿^(guò),”他強(qiáng)調(diào)說(shuō),“只要不恐嚇?biāo)?,只要?duì)它表示友好,我們不但可以接近它,還可以同它親近一番呢?!?/p>
車(chē)子在公園坎坷不平的泥土路上行駛。羚羊從草叢中跑來(lái),歡蹦亂跳。河馬在泥塘中嬉戲,怡然自樂(lè)。斑豹在林間棲息,酣夢(mèng)未醒??{吉讓司機(jī)把車(chē)子向一片稀疏的樹(shù)林開(kāi)去。樹(shù)不高,但枝葉繁茂。這是東非草原上常見(jiàn)的金合歡樹(shù)。這種樹(shù)的葉子,則是長(zhǎng)頸鹿最喜歡吃的食物。走近了,走近了,樹(shù)旁站著8只長(zhǎng)頸鹿,個(gè)個(gè)都伸著脖子在覓食。
車(chē)子停下來(lái),卡納吉解釋說(shuō),人們都說(shuō)肯尼亞的長(zhǎng)頸鹿有兩種,其實(shí)也可以說(shuō)有三種。聚居在肯尼亞?wèn)|南部阿西河以南地帶的是馬賽長(zhǎng)頸鹿,聚居在塔納河以北肯尼亞西北地區(qū)的是網(wǎng)格長(zhǎng)頸鹿。而活動(dòng)在兩河之間和西部地區(qū)的長(zhǎng)頸鹿,有時(shí)則很難分辨出到底歸屬哪一種。
那么,眼前這些長(zhǎng)頸鹿到底屬于哪一種呢?我們悄悄把車(chē)子開(kāi)得更近一些,看得也更清楚一些。我發(fā)現(xiàn),這8只長(zhǎng)頸鹿都是馬賽種。原來(lái)這里靠近阿西河上,是馬賽種長(zhǎng)頸鹿的聚居之地。
關(guān)于榜葛剌和麻林贈(zèng)送給中國(guó)的長(zhǎng)頸鹿的亞種問(wèn)題,卡納吉說(shuō),他曾幾次同來(lái)這里旅游的中國(guó)朋友討論這個(gè)問(wèn)題。他認(rèn)為,在當(dāng)時(shí)條件下,運(yùn)到東非以外去的長(zhǎng)頸鹿,都來(lái)自沿海地帶。而無(wú)論位于肯尼亞?wèn)|南部的麻林,還是這一地區(qū)北邊索馬里和南邊坦桑尼亞的沿海地區(qū),都是馬賽長(zhǎng)頸鹿的聚居地。因此,從地域上判斷,那兩頭長(zhǎng)頸鹿,應(yīng)該都是馬賽種。
卡納吉說(shuō)到這里,我忽然想起,我隨身攜帶的書(shū)上,印有明朝永樂(lè)年間繪制的那幀麒麟圖。翻開(kāi)書(shū)一看,圖上的那只長(zhǎng)頸鹿,渾身的斑紋都呈不規(guī)則的鋸齒狀,果然是馬賽種!既然榜葛剌贈(zèng)送的長(zhǎng)頸鹿是馬賽種,那直接來(lái)自麻林的長(zhǎng)頸鹿就更是馬賽種無(wú)疑了。
忽然間,我感到,近600年的時(shí)空間隔,逾萬(wàn)里的地域距離,好像一下子都縮短了。我不由緊緊握住卡納吉的手,卡納吉看來(lái)也很激動(dòng),他說(shuō):“我同中國(guó)朋友多次討論的問(wèn)題,今天終于有了結(jié)論!”
面前的長(zhǎng)頸鹿顯然不知道我們這廂發(fā)生了什么,個(gè)個(gè)都瞪大眼睛盯著我們??{吉見(jiàn)此憨然一笑,把帶來(lái)的樹(shù)條伸到車(chē)窗外,輕聲呼喚:“吉里,吉里!”從他的神情中,我知道“吉里”是他對(duì)長(zhǎng)頸鹿的親切稱(chēng)謂,而從公園門(mén)口帶來(lái)的那些樹(shù)條,則是為長(zhǎng)頸鹿專(zhuān)門(mén)準(zhǔn)備的。見(jiàn)此,我也情不自禁地把手中的樹(shù)條伸向窗外,輕輕地呼叫:“ 吉里,吉里!”
所有的長(zhǎng)頸鹿都悠然向我們走來(lái)。它們吐出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭,熟練地將樹(shù)條席卷而去。于是,我們又拿出一些…… 就這樣,我們同它們親昵了好一陣子。到我們調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭回返時(shí),這些好似頗通人性的動(dòng)物,都不約而同地甩起尾巴。按卡納吉的說(shuō)法,這是它們?cè)谝笠笏涂?。?chē)子開(kāi)出幾百米遠(yuǎn),我回頭再看時(shí),發(fā)現(xiàn)它們?nèi)哉驹谀抢?,并排而立,頭顱高昂,好像在向中國(guó)客人行注目之禮。