我在小學(xué)四年級時(shí)被父母連哄帶騙地給送到了樂清,寄宿在一個八輩子接不上關(guān)系的“親戚”家。并且,這個親戚的老公正是我的班主任,教語文,我叫他姚老師。
說起姚老師,確實(shí)有些來頭,曾在XX家報(bào)發(fā)表xx篇豆腐干,于是自視文采頗高。一天心血來潮,控制不了情緒,沖動地要求學(xué)校選他為指導(dǎo)老師給學(xué)校辦一份學(xué)生刊物。學(xué)校早見自己偌大個學(xué)堂竟沒有代表自己的刊物心有不甘,見有人毛遂自薦,便毫不猶豫地又出資又出力轟轟烈烈干了起來。當(dāng)時(shí)由于這件事,姚老師排在“校園十大風(fēng)云人物榜”之首,更是成為老師與學(xué)生課間飯后的談資。然而雷聲大雨點(diǎn)小,在刊物發(fā)行兩期后終因無人投稿而倒閉。姚老師因此常常自嘆懷才不遇,于是更努力地投稿,然而事與愿違,終無豆腐干再上報(bào)紙。
四年級時(shí),我成為姚老師家中的一員。
姚老師家共有19個學(xué)生寄宿。這在現(xiàn)在甚至當(dāng)時(shí)都是不允許的。教委明確規(guī)定:一個老師最多帶5個學(xué)生。因此他第一天便叮囑我們說,無論什么時(shí)候你們都要特別注意你們的行動,時(shí)刻警惕,以防被人跟蹤。一旦有人問起你住哪里,要說住親戚家,絕不能暴露了這里的地址。當(dāng)時(shí)我只覺得自己是地下黨,或是特務(wù)也成。他的理由倒很充分,說什么“我都是為你們好,我圖什么,我又無所謂。而你們一旦被發(fā)現(xiàn),就只能回家讀書去了。耽誤的可是你們自己的前途”。他說這話時(shí),我很想對他講,“老師,那我一學(xué)期5500塊錢哪去了”。但又怕自己還沒被教委發(fā)現(xiàn)就被踢回家,于是忍忍就算了。
“三個女人一臺戲”,19個小孩簡直是部連續(xù)劇。當(dāng)?shù)谝惶?9人聚在一起時(shí),整幢樓都快要塌了。當(dāng)時(shí)姚老師在樓下沖我們大吼了幾聲,我們立刻靜了下來。我們當(dāng)時(shí)的感觸是我們不能辜負(fù)了這幾聲吼叫,并計(jì)劃當(dāng)這幾聲吼叫的余音消失后我們再吵。然而余音還未消失,師母一聲更大的吼叫在整幢樓里炸開:“姚xx——”于是我們再次沸騰。順便提一下,師母的“河?xùn)|獅吼”在這一帶是人人皆知的。
當(dāng)師母叫我們吃飯時(shí),我們一哄而下。由于19人的隊(duì)伍太龐大,所以共分兩個地方吃飯,一個在廚房,一個在客廳。老師與師母理所當(dāng)然吃在客廳。因此我們都向往客廳。這不是說我們喜歡與老師一起吃,說實(shí)在,以后的日子里我甚至討厭見到他們的吃相。而是,畢竟人家是主人,這好吃好喝的總會擺到自己的餐桌上。
最終由于我與師母沾上點(diǎn)“親戚關(guān)系”,即使八輩子接不上的關(guān)系,但我還是力排眾敵,站在了客廳中。而且果不出所料,當(dāng)我們飯吃到一半時(shí),一個小販模樣的人鬼魅般鉆進(jìn)客廳,喊道:姚老師,菜來了。
被擺上桌的是一盤熱氣騰騰的鹿蹄,薄薄的一片片的,散發(fā)著誘人的香氣。
只見姚老師端起盤,大方地說,來來,每人一片,嘗嘗。說著依次從左到右給每人夾了一片。然后把盤子放在自己與師母之間,兩人爭相吃起來。
我望著這片鹿蹄,思緒萬千,這就是寄人籬下吧。
但我沒舍得把這片肉一口吞下,而是把飯吃完后才一口將其塞人口中,然后邁著驕傲的步伐走進(jìn)廚房,在那些沒吃上肉的同伴面前大肆吹噓炫耀。也許這樣能給我一些安慰。
說到這里,不得不說說在姚老師家中“洗澡”這一環(huán)節(jié),因?yàn)樗艚o我無法磨滅的記憶。
剛進(jìn)姚宅,時(shí)值9月,夏天的炎熱還未散去。于是姚老師便叫我們在門口洗澡。門口有塊較大的空地,能同時(shí)容納七八人洗澡??盏厣戏接袀€蓮蓬頭。每天,我們都爭著站在蓮蓬頭下沖水。在姚宅這枯燥的氛圍中,沖澡也許算是一種不錯的游戲。隨著這一沖,我們七八個孩子的天性都在瞬間流露,一幅美妙的圖景。9月、10月,隨著這一沖一沖不知不覺就過去了。11月來了,天氣早沒了往日的悶熱,隨之而來的是刺骨的寒風(fēng),而我們卻依然在空地上洗澡,姚老師始終沒有叫我們進(jìn)浴室洗的意思。接著便到12月份了。終于有人未經(jīng)姚老師同意就進(jìn)了浴室,但連身子都還未泡熱,就被姚老師叫出去罵了個狗血淋頭,說毫無紀(jì)律沒有家教。這以后,再沒人在浴室洗過澡(除姚老師和師母,還有一女生)。而且我再也不在姚老師家洗澡了。只是四星期回家后在浴缸里放滿水,幸福地泡上半個甚至一個小時(shí)。這件事在我記憶中留下深深的印象,一輩子都不會忘記。
至今我不明白的一件事是,他為什么不讓我們進(jìn)浴室。
這類事在我最后兩年的小學(xué)時(shí)光里舉不勝舉。那兩年我無時(shí)無刻不在心里痛罵,這頭驢,傻x,挨千刀,直至畢業(yè)回家前夕,我與同學(xué)還在回憶我們?yōu)橐腋蛇^的事,這兩年,我們到底是做學(xué)生還是間接花錢當(dāng)童工。
回家前,我拿了兩本姚老師的藏書(其實(shí)不過是姚附庸風(fēng)雅之物),一本是《魯迅全集》,一本是《寄小讀者》。我認(rèn)為他不配擁有這兩本書,雖然當(dāng)時(shí)我還根本看不懂《魯迅全集》。