“林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒雨晚來風?！钡拇_如后主詞中所述，風流總被雨打風吹去。

說什么“銜山抱水建來精，多少功夫筑始成”，又說什么“園修日月光輝里，景奪文章造化功”，卻原來不過是一座巨大的葬花冢，紅粉窟，埋葬了多少鐘靈毓秀的如花紅顏?

有“一帆風雨路三千，把骨肉家園齊來拋閃”的賈探春，有“機關(guān)算盡太聰明，反算了卿卿性命”的王熙風，有“氣質(zhì)美如蘭，才華卓比仙，天生成孤僻人皆罕”的妙玉，有“心比天高，身為下賤，風流靈巧招人怨”的晴雯。且不說那“山中高士晶瑩雪”，先不論那“世外仙姝寂寞林”，就是史湘云，這個“英豪闊大寬宏量，從未將兒女私情略縈心上，好一似霽月光風耀玉堂”的豁達女子，結(jié)局也只落得了個“云散高塘，水涸湘江”……

“冤冤相報實非輕，分離聚合皆前定”，作者道是有情還無情地以絳珠還淚引㈩故事，好像世事早有定數(shù)，“都是塵寰中消長數(shù)應(yīng)當”，告訴我們“不必枉悲傷”?？勺x者在看過了這些“才自清明志自高”，卻“生于末世運偏消”的女子們的悲慘命運后，又怎能不傷心嘆惋，感慨在這“幽微靈秀地”的上面原來也只有一片“無可奈何天”!

全書伊始，那癩頭和尚與跛足道士曾點化過甄士隱，說這世間事“好”即是“了”，“了”即是“好”，要想“好”，須是“了”?？傻搅诉@般地步，“欠淚的淚已還，欠命的命已盡”，便只余下那一干沒福的人兒，既不“好”又不“了”，在這茫茫紅塵浮世中茍延殘喘，空嘆那“樹倒猢猻散”后的凄涼冷淡，又豈是一個愁字了得?

續(xù)書終了，寫寶玉剃度出家，在茫茫白雪蒼蒼荒原上向賈政叩頭拜別，然后飄然而去，旁邊還有僧道二人和歌曰：“我所居兮，青埂之峰；我所游兮，鴻蒙太空，誰與我居兮吾誰與從?渺渺范茫兮歸彼大荒?！备叨踅o這場千古一夢收了一個仙氣十足的尾，只可惜少了人間煙火的無奈與悲涼。

于是又想起連續(xù)劇中的情節(jié)。

黛玉亡故之后至少還有瀟湘館可供寶玉緬懷舊跡感慨物是人非，可賈府被抄后男女主仆一并收入監(jiān)牢，就是想再回那相思之地追憶舊事前塵也難似登天。而寶玉連惟一可以留作紀念的，當初“秋窗風雨夕”時黛玉贈與的琉璃燈也保全不了，被賈環(huán)向獄卒換了干糧。

……

夜幕低垂，水面被花船上的燈火映照得波光粼粼。戴玉的哥兒終于在船上重見了戴麒麟的姐兒，然而一個衣衫襤褸變成了乞丐郎，另一個脂濃粉香淪落到煙花巷，斯情斯景，又怎是——句心如刀割便能盡述的?

二月楊花輕復(fù)微，春風搖蕩惹人衣。造化本是無情物，任它南飛又北飛……

沒有人扶助，沒有人引渡，更沒有人替他了結(jié)塵緣，寶玉必須一個人面對殘酷的現(xiàn)狀，他難以逃避，也無從逃避。

這，才是最真實，也最無奈的人生。

說到辛酸處，荒唐愈可悲。由來同一夢，休笑世人癡。

掩卷而思。開始時只是覺得遺憾，那些繁復(fù)糾葛，那些繁華錯落，一幕一幕叢眼前閃過，亦悲亦喜地糾纏不清。慢慢地，心就一點一點地沉了下來，最后，仿佛有一塊石頭壓在那里，掙不脫，逃不開，又像丟了什么東西一樣，空落落而又牽得難受。相同的感覺，后來在讀其他書時再沒有過。

大夢茫茫終須醒，往昔悠悠無處尋。

春來花榮，春去花謝，在這一榮一謝之間，舊事已然成煙。

不過還是有些痕跡的。落英繽紛，殘紅滿地，最后堆積成冢，用蒼白的，殘存的美麗，昭示著曾經(jīng)如錦的繁華。

耳畔，隱隱有笛聲響起，無限悵惘低徊……

后記：

浮生著甚苦奔忙，盛席華筵終散場。

悲喜千般同幻渺，古今一夢盡荒唐。

漫言紅袖啼痕重，更有情癡抱憾長。

字字看來都是血，十年辛苦不尋常。

作為曹雪芹的嘔心瀝血之作，《紅樓夢》無疑是中國古典文學史上一顆最為璀璨的明珠。

小學時初讀《紅摟夢》，然而時至今日，仍不敢說自己究竟讀懂了多少，于是避開思想性，也不談它深厚的內(nèi)涵，只以一個學生的身份，說說自己閱讀《紅樓夢》時的種種感受。

評委點評：

不錯，但太掉在里邊了，失去了客觀視野。

——余秋雨

記憶力好，文筆好，有特色。

——賈平凹

能將這么多古詩文組織到一篇還算完整的文章中，實屬不易。

——謝有順

對《紅樓夢》的熟悉程度讓人贊嘆，思想的成熟，文筆的老練都是很難得的。

——高經(jīng)緯

熟讀紅樓自成一家之言。

——張可倫

你把《紅樓夢》認真地讀了，也認真地思量過了，還有你的記憶那么的好。堅持下去，必有成果。

——吳克敬

把《紅樓夢》讀得這么熟，默寫出這么多詩詞，又能組織在一篇文章里，又有自己的感受，真是不容易。

——顧振彪

熟讀紅樓，頗有才情。引文多了，若少一些，文章會更舒服。

——程永新