農(nóng)歷鬼節(jié)在老家
每年農(nóng)歷鬼節(jié)天塌地陷也要
趕回百十公里老家,祖先墳頭
燒一把面值越來越大的冥幣
順便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)故鄉(xiāng)的風(fēng)景。
有時真還能將一只腳踩進(jìn)
童年,太陽就落得慢。
說來自家墳院里住著的
大多數(shù)親人只在鏡框里見過。
先人們也曾骨肉分離。
也曾不和,甚而大動干戈
為一半畝地或幾棵樹。
最終免不了頭挨頭腳碰腳
在一起過另一世界的日子。
我三十守寡直到八十去世的
老祖母,還干那些至死都
干不完的活嗎?還整夜咳嗽?
憑年年刮不完的風(fēng)沙
我斷定在哪里都不容易。
往年要坐親戚家的農(nóng)用拖拉機(jī)
翻幾道梁,越一段荒灘
如今死人比活人靠得近:
本家子的叔伯爺爺們幾十米,
遠(yuǎn)些李家的王家的都沾親帶故。
步行路上,遇見家鄉(xiāng)某父母官
小轎車锃亮,大背頭光潔。
我們有過一段同學(xué)之誼
但舊事幾乎沒一件可資重提。
車陷在半道,他還顧得上
高深莫測地開導(dǎo)老同學(xué)一番,
其實那時,那時還是不提為妙。
他也是來見先人的,先人們
還在乎這些嗎?風(fēng)還在眼前刮
我怎么笨得一句也聽不明白。
額濟(jì)納胡楊自述
春秋兩季一場場沙塵暴從這里出發(fā)
直奔京城是趕考呢還是扯旗造反
更多人傾向于代尚未成烈士的胡楊
上訪申訴,以解饑渴垂危之急
具狀振振有詞:生長不死一千年太短
只爭朝夕,誰也不愿死后不倒
一千年,也無濟(jì)于事的唾沫飛濺中
享受生祭的儀禮,更別提倒地不朽
一千年,枉自歸宗認(rèn)祖的裊裊香火
若一味抱怨、發(fā)怒惹人生氣且于事無補(bǔ)
請耐心聽聽沒有盤纏上路更舍不得家園的
胡楊一再叮囑將自己的身世和盤托出:
羅布泊古語中本名三葉樹,現(xiàn)名非關(guān)欽定
自樓蘭撤出與一匹叫黑河的馬逐水草而居
秦時的明月?lián)崦瑵h時的關(guān)隘駐守
元鐵蹄橫掃至今心有余悸,明又崛起
世上多的是偷天換日改姓盜名的把戲
今逢太平盛世,怎料不免水?dāng)嗳诉w
樹枯馬瘦雞飛狗跳的咄咄怪事
近讀號稱行遍天下一作家某篇大作
驚呼沙塵暴起自漢朝,發(fā)狂于大肆開荒
竟引得饒舌者喋喋不休紛爭不斷
在此容在下不客氣地奉勸一句:
與其翻爛古書莫如送一壺水來得痛快
消息業(yè)已帶到 最后的陳述僅如下兩句:
有一種堅硬冰冷的東西叫時間
有一團(tuán)柔軟滾燙的珍寶是人心