奶奶走時聽到的最后一個聲音，是我隔著千山萬水對她的呼喚。然而，我那一聲只屬于她的“奶奶”在空蕩蕩的房間里互相撞擊，卻最終沒能留住她的最后一個微笑。

童年記憶中那些關(guān)于奶奶的畫面總是驚人地相似。穿過陰暗狹窄的弄堂，推開暗紅色的大門，我把小小的身子探進去，怯怯地叫一聲：“奶奶———”音調(diào)拖得柔軟而綿長，聲音在冰冷的空氣中輕輕流轉(zhuǎn)。奶奶總會倚在朱紅色的門扇上含笑看著我，向我緩緩伸出那一雙我最熟悉的手掌。奶奶的手干瘦得像一片在秋風(fēng)中簌簌顫抖的枯葉，然而手心里的糖果卻總是異常鮮亮，像一顆顆亮晶晶的星星映亮了我天真的雙眼。她看著我把糖果放到嘴里細細地吮，蒼老的笑容如一朵突然充盈了水分的花，在灰藍色的天空下欣然綻放。

我在她微笑的目光中一天天長大，終于明白了那些花花綠綠的糖果不過是小店里價格低廉的劣質(zhì)產(chǎn)品。我漸漸地不再愛吃她的糖果，偶爾勉強地吃了，也總是背著她把糖吐掉?？墒撬龔奈从X察，一如既往地向我伸出充滿憐愛的手掌。直到有一天，我把一顆粉紅色的糖果悄悄地吐到角落里，卻沒有注意到她瘦小的身影在門邊微微地晃動。她的笑容剎那間凝成一個奇怪的表情，明亮的眼睛望著我，里面的神采一點點地黯淡下去。我支吾著說：“這，這顆糖不太好吃……”她怔了怔，突然又笑了，撫著我的頭發(fā)喃喃地說：“不好吃就別吃，別吃了……”她眼里漫出來的憂傷如同夕陽下的白鴿，撲騰著翅膀，嘩啦啦地飛起來。從此以后，她空空的手掌總是習(xí)慣性地伸出來卻又緩緩地縮回去。她再也沒有給過我糖果，只給我留下了無窮的愧疚。

奶奶病倒后不久，全家人陪著她去買衣服。原本就矮小的她這時瘦得只剩個空殼子。她看中了一件深紅色的羊絨大衣，可就連店中最小的尺碼穿在她身上都顯得太過肥大。她站在試衣鏡前，用雙手小心翼翼地把衣服撫平，一邊摩挲，一邊靦腆地笑著：“挺好的，挺好的……”可她看不見，從后面望過去，那件大衣就像一個空空蕩蕩的大口袋，已經(jīng)掩飾不住身軀的日益萎縮。我看著她單薄的肩膀，突然有種想擁抱她的沖動。所有人都在微笑，大家異口同聲地說：“挺好的，真的挺好的……”她就這樣穿著那件大衣去參加了孫子的婚禮。遠遠地望去，那件大衣成為整個婚禮上最奪目的色彩，如同即將幻滅的空中煙花，有著與眾不同的凄艷血色。當穿著白色婚紗的新娘甜甜地叫她“奶奶”時，她布滿皺紋的臉在明亮的燈光下閃現(xiàn)著幸福的光澤。她微笑著點頭，不斷地輕輕應(yīng)答：“好，好……”只有短短的一個字，卻似乎包含了千言萬語?？伤n老的臉掩映在大衣深紅的領(lǐng)子里，深深地刺痛了我的雙眼。那一刻，我并不知道，那件紅色的大衣竟成了她生命中最后一抹亮麗的色彩。

我對著冰涼的電話叫“奶奶———”，柔軟而綿長的聲音在空蕩蕩的房間里與四壁撞擊，直至消失。所有的幻覺像花朵一樣層層疊疊地綻開：她眼角有著美麗弧度的皺紋，她白得像落滿了雪花的頭發(fā)，她緩緩伸出的枯瘦的手，還有溫暖的手掌中五光十色的糖果……電話那頭死一般寂靜，久久地聽不到回音。然而我隔著千山萬水卻如此清晰地看見，她的唇邊凝著留給我的最后一個表情。

她笑了……