吳佩孚是半封建半殖民地，內(nèi)憂外患、軍閥割據(jù)時代所特有的人物。他以一破落秀才而橫空出世，做到手握重兵，勢傾朝野的大軍閥，幾度失勢，幾度雄起。最終落魄北平，以癬疥小疾而死。他性格里充滿矛盾和悖逆，既兇殘奸狡，雙手沾滿革命人士的鮮血，又以關(guān)、岳、文、史自況。面對日本侵略者，義正辭嚴(yán)，表現(xiàn)出中華民族浩然氣節(jié)。毀譽一身集之，蓋棺猶難論定。

吳佩孚家境貧寒，曾中過第27名秀才，是一名大煙“愛好者”。按他不第窮秀才的身價，向來只配在鴉片館次席過口癮就走。一次，誤入鋪設(shè)大紅毯的“雅座”，被里面一個有頭面的鄉(xiāng)紳輕蔑地翻翻眼睛，一腳踹出了門。孰料這一腳倒踹出個日后龍盤虎踞，叱咤風(fēng)云的上將軍。

吳自覺羞恥，背井離鄉(xiāng)從山東老家來到北京城，希望能找條出路。但兩眼一抹黑，只能倒騰著寫些春聯(lián)賣。大約“生意”不景氣，又改行做算卦先生，胡亂說些神神鬼鬼的東西，騙取有限的幾個銅板果腹。后來經(jīng)人勸告到袁世凱帳下的天津巡警營吃了兵糧，做了個社會地位低下的“丘八”。

吳佩孚面目清秀，在兵營里并不吃香。軍訓(xùn)時常常因動作不合格而被教官懲罰躺在地下，把槍壓在身上示眾，人家蔑稱他“吳傻子”。一來二去被“委任”為“戈什哈”，就是勤務(wù)兵，給長官當(dāng)傭人。按說是混得狼狽到家了，但世事福禍互為因果，吳反而得到巡警營一個幕僚郭梁丞的賞識。

他奉命跑腿替郭送一份公文函件，發(fā)現(xiàn)郭用錯了一個典故，順口嘟囔了出來，不意這郭老夫子平素眼高于頂，卻頗有幾分古人風(fēng)范，最是惜才。和吳攀談起來，發(fā)現(xiàn)這個勤務(wù)兵見識不凡，認(rèn)為竟是個難得的偉器，專意提拔，不特和他拜了把子視同兄弟，時常喚到自己家里吃飯，還對人說：“子玉(吳佩孚的字)日后前途無量，我等都得仰仗他?！焙髞恚P(guān)系走后門推薦吳在武備學(xué)堂做了名士官生，這才使吳有了起步的基礎(chǔ)。

事實證明這位郭老先生眼光不賴，吳佩孚平生最重恩義，發(fā)跡后對這郭恩兄言聽計從，保舉他做到了省長。

據(jù)老報人陶菊隱先生著文，吳佩孚報恩郭梁丞還有段趣話：

民國成立后，改朝換代，郭梁丞作為過氣人物歸隱膠縣。當(dāng)時吳已經(jīng)當(dāng)上了師長，有“長勝將軍”的稱譽，在軍界嶄露頭角。郭的一個老相識報喜：“不得了啦，你的老把弟一頭扎進(jìn)云端里，有大出息了，你不如去投靠他罷！”郭斜睨他一眼：“區(qū)區(qū)師長，能容下我這等人物?等他做到督軍再說?！眳桥彐诒槐毖笳阢暋版谕④姟保摗跋矆笊瘛庇謥硪笄?，慫恿郭出山。郭仍舊不慌不忙：“將軍不過候補(bǔ)督軍，等他是實授再說?！辈涣?，吳佩孚在報上發(fā)表了自己“不要地盤，不做督軍”的兩不主張，“喜報神”可慌了手腳：“郭夫子，咱們吳將軍一輩子不做督軍，難道您一輩子不出山?”郭梁丞大奇：“他做不做督軍，我出不出山，你怎么倒比我們更著急?”那人倒也誠實，噗嗤一笑：“您是明白人，正所謂一人得道，雞犬升天嘛!”

后來，吳做到了直魯豫巡閱副使兼兩湖巡閱使，郭才改顏相投。吳佩孚讀四書五經(jīng)出身，浸潤透一股知恩圖報的情結(jié)，對郭梁丞不止寵信，簡直就是“嬌慣”。他自被踹出鴉片館后深以為恥，痛恨大煙，嚴(yán)禁三軍將士沾染，卻特許郭保留這一嗜好。郭偶爾害病，吳衣不解帶親自服侍。他和太太丈母娘鬧家務(wù)吵得一塌糊涂，郭一勸就靈。后來，郭起了衣錦還鄉(xiāng)的念頭，吳保舉他做山東鹽運使，他嫌小，鬧了一陣子脾氣，說：“難道我就不夠當(dāng)一任省長嗎?”于是吳又保薦他做省長。他繼續(xù)鬧花樣：“我不做省長則已，要做就在山東本省露臉，這才光宗耀祖?！笔肓先说母５撚邢蓿?dāng)吳大費周章地為其謀到山東省長位子的同時，郭梁丞沉疴不起，伸腳逝世。

吳佩孚當(dāng)年在郭梁丞家混飯吃時，郭的如夫人曾嗤笑說：“子玉，你大哥說你能成大事，我看你扭扭捏捏，就像咱娘們一樣，不像個有出息的樣子。”吳當(dāng)了威震八方的大帥之后，她還對手帕交回憶：“想起從前說的話，怪不好意思去見他。”

吳佩孚在歷史上扮演何等角色自有史家藏否月旦，但做人方面不乏可圈可點處，蓋世間一闊臉就變，忘恩負(fù)義者多矣，知恩圖報這一點，吳確有可稱道之處。

吳佩孚當(dāng)管帶(營長)時，在自己地盤碰到那個一腳踹他出門的劣紳翁欽生，按說功成名就后快意恩仇是人生快事，何況吳亂世掌兵，殺個把人不過一揮手的事，如風(fēng)雅些，也可以效顰王播碧紗籠的故事，羞辱一番。但吳自有想法，他想，如非當(dāng)初這一記飛腳，自己難保一輩子在蓬萊縣做窮秀才兼大煙鬼。于是殷勤話舊，相款甚厚。后來當(dāng)了大帥虎踞洛陽，翁欽生厚顏投靠，還得了個不大不小的職位。

吳佩孚附庸風(fēng)雅，跟幕僚蔣羅賓學(xué)畫竹，卻死也畫不了葉子，只畫竹竿，竹葉由蔣補(bǔ)上。昔年同在開平武備學(xué)校當(dāng)士官生時，蔣曾買過柄白折扇，被吳提筆揮毫，糟踏得個一塌糊涂，還說：“保不準(zhǔn)他日咱家的一幅字求也求不到哩?！笔Y沒長前后眼，不依不饒要賠，吳只好賠了他一把新折扇。后來蔣到洛陽投靠已起居八座的吳佩孚，做了軍事參議，拿著宣紙?zhí)耦亖砬蟠髱洝澳珜殹?，吳說：“別人要字，成。你要，不成。還記得我賠你扇子嗎?我不能老賠你!”蔣又是個誠實人：“此一時，彼一時也。如今大帥腳踩過的爛泥也是香的?！?/p>

吳委用故舊，也看其能力。同學(xué)王兆中來依附，給了個上校副官，王不滿足，想當(dāng)縣長，上條陳自夸自贊：“文武兼資尤富于政治常識，大帥如不信，可令河南省長以優(yōu)缺委任，必有重大貢獻(xiàn)?！眳桥藗€“豫民何辜”?原件發(fā)還。此公果真是個如假包換的草包，居然搞不明白吳大帥的冷幽默，還在做夢等委任狀。不過他倒不缺乏鍥而不舍的釘子精神，碰壁后居然又搞了個條陳，想當(dāng)旅長：“愿提一旅之師討平兩廣，將來報捷洛陽，釋甲歸田，以種樹自娛?！眳谴髱涍@次更幽默，批復(fù)：“先種樹再說。”

吳佩孚戎馬半生，春秋無義戰(zhàn)，早期大都打的是狗皮倒灶的軍閥混戰(zhàn)，末期瘋狂反動。作為直系勢力最大的軍閥頭子，盤踞兩湖與先進(jìn)的國民革命軍為敵，惡行不絕如縷。在河南及湖北的民眾運動星火燎原時，派軍隊剿殺當(dāng)?shù)毓M織，槍擊炮轟，整村整村的清洗屠戮，濫發(fā)“軍票”、“省票”，引發(fā)經(jīng)濟(jì)雪崩。但反動勢力最終仍抵擋不住歷史的趨勢，幾十萬部眾最終被國民政府的北閥軍打得風(fēng)流云散，凄凄然東奔西走，惶惶乎豕突狼奔。軍事資本輸個精光。自民國二十一年起，在北平閑居，做了光桿大帥。

吳是反革命，但有所信仰，素以云長、武穆自許，最重民族氣節(jié)，這也是后人對他首肯和尊敬的一點。他痛恨帝國主義對中國的侵凌，生平不進(jìn)租界。直奉大戰(zhàn)中兵敗如山倒，被倒戈的馮玉祥逼得窮途末路，仍不肯稍做權(quán)宜進(jìn)入天津租界躲避?！熬乓话恕笔伦儼l(fā)生后，吳已然下野，見到張學(xué)良第一句話就厲聲質(zhì)問：“你怎么不打(和日本打，作者按)?!”被革命軍驅(qū)逐下野初期僻處白帝城，他不蓄私產(chǎn)，閑居以來生計窘迫，辭退了好多仆傭。日本人來拉攏，表示給其借款100萬，提供槍支10萬支及鋼炮彈藥等，助其東山再起，他斷然拒絕：“我過去有槍不止十萬，有錢不止百萬，尚且一敗涂地，何需要引外援?中國事中國人自治，盛情不敢領(lǐng)教!”

抗日戰(zhàn)爭中，寄居北平的吳佩孚頂住了日本軍界的多次威脅利誘，決然不肯下水主持漢奸政府，嬉笑怒罵，把日本人捉弄得哭笑不得。民國二十七年，郁悶中心境惡劣的吳佩孚牙疾復(fù)發(fā)，中醫(yī)給藥方中加重了二兩石膏以平火氣，由是中毒，行止癲狂，請日本醫(yī)生開刀，因毒氣侵入神經(jīng)不治身亡，享年65歲。死后國民政府發(fā)電褒揚。野史傳說吳系日本人借手術(shù)之機(jī)暗害，并無正式資料證實，姑存一說。