神奇美麗的土地，要軍人來守護。

世界教科文組織界定海拔3 700米以上為生命禁區(qū)，中國軍隊在生命禁區(qū)的師級單位共有三個，果洛軍分區(qū)即為其一。果洛州府所在地年均氣溫- 4℃，氧氣含量只有海平面的60%，地表1米之下即永凍層，屬于全國30個少數(shù)民族自治州中海拔最高、氣候最劣、環(huán)境最苦的一個州。在這里種活一棵樹“比養(yǎng)活一個孩子”還難。然而，軍分區(qū)大院卻有草坪，也有樹林，遠方藍天雪峰，近處小鳥唧啾，藏民群眾不時來這里游樂、照相，大院成為軍人締造的果洛州“第一風景區(qū)”。

面對接近生理極限的挑戰(zhàn)，許多軍人高原反應強烈，胸悶氣短，體質下降，他們憑什么在這高寒雪域里創(chuàng)造出從未有過的奇跡呢？

近14年里，這里先后有五位同志被高原性疾病奪走了年輕的生命。孟克那生1970年從內蒙古阿拉善左旗入伍到果洛高原，妻子是鎮(zhèn)江人，1987年他去鎮(zhèn)江探親，悄悄在一家醫(yī)院作全面檢查。醫(yī)生檢查后嚇了一大跳，問他是干什么的，孟克那生讓他猜猜看。醫(yī)生說：“我看你是個舉重運動員，心、肺、脾、肝臟全部腫大?！碑?shù)弥莻€軍人，在果洛從戍時，便誠懇地勸他不能再在那高原上呆了，否則，最多能再活三年。孟克那生回家后一聲未吭。我們在軍分區(qū)大院里見到了這個人物，在果洛高原34年了，仍然是馬背上那個民族的樂天派性格。果洛人均壽命59歲，上海人均壽命是79歲（女性81歲）。對軍人而言，這就是生死線上透支生命的一種隱形的奉獻。

戰(zhàn)勤科長王彬，1988年從解放軍農牧大學畢業(yè)上了果洛，大學同學胡鳳霞也到果洛工作，二人結婚生子。小孩滿月后，常因缺氧而抽搐，發(fā)病時嘴唇青紫，口吐白沫，小便失禁。實在沒法，半歲時就讓小孩打起了“游擊”，先送到王彬的老家四川，后送到胡鳳霞的故里阜陽，繼而又轉至西寧……因為與父母長期不在一起，小孩10多歲了，親近保姆而疏生父母。王彬夫婦心里實在酸楚。至于遠離家庭而子女就學困難者，長期分居而夫妻感情無法彌合以至灑淚分手者，就更有人在。

有些意想不到的事情，仿佛更能體現(xiàn)出果洛軍人獨有的信念與精神。李爭套 1978年入伍，1986年調入果洛，剛剛報到，適逢人武部要從部隊移交地方。李爭套是關中人，關中海拔只有400米，這一移交，不僅意味著他將在4 000多米的高原上呆一輩子，甚至是“獻了自身還要獻子孫”的，這是怎樣的一種考驗呢？轉眼間，李爭套在果洛18年了，這期間他在報刊上發(fā)表了百余篇反映果洛生活的新聞稿件，30多份電文被上級轉發(fā)。有一次獨自一人趕寫材料到深夜，饑餓難當，翻箱倒柜找不到吃食，就跑到衛(wèi)生間，從垃圾桶里找出早晨丟進去的半袋方便面，大口吞了下去，吞噬之時，從鏡子里無意間望見自己身體消瘦，年輕輕便頭發(fā)脫落，淚水禁不住奪眶而出……

因為經濟落后，果洛州財政是依靠國家補貼的“吃飯財政”，部隊建設很難得到地方的經費支持。為了解決民兵應急保障連的基地建設，后勤部長麻里瑜記不清往州里跑了多少趟，州里終于答應撥給11.7萬元的經費，而財政局撥給11萬，剩下的7 000元推三阻四不下?lián)堋Ｒ淮伍_會間隙，地方一位領導順便詢問經費到位了沒有，麻里瑜說還留了個尾巴，后來，7 000元也到了位?！拔逡弧惫?jié)時，麻里瑜去看望財政部長，人家認為他打了“小報告”，當著部隊其他同志的面，冷冰個臉，不讓他坐，也不收他提去的水果，弄得麻里瑜委實難堪。作為一個年過四十的頭發(fā)脫落而戴著假發(fā)的部長，作為從陸軍學院畢業(yè)的在高原上待了22年大學生，想到為部隊辦點實事居然這樣艱難，背過人去，禁不住傷心落淚。抹干淚水后，他無怨無悔，與戰(zhàn)友們一道，硬是在這高原上創(chuàng)造了許多“第一”：蓋起了辦公大樓，用上了自來水，用大棚開始種菜……

果洛軍人能“用艱苦奮斗精神改造艱苦環(huán)境”，被人們譽為優(yōu)秀人才薈萃的“英雄的集體”，與分區(qū)一把手王皇義是密不可分的。

王皇義白發(fā)稀疏，牙齒脫落，54歲的人看上去有70歲的光景。他18歲進入寧夏黃河岸邊與內蒙古交界處的軍營，24歲在吳忠縣義糜子灣任指導員，31歲時在中衛(wèi)迎水橋任政治處主任，37歲那年為全軍英模代表，《解放軍報》刊登過他的照片和文章，因為在政治工作研究上頗有造詣，北京、南京、西安的軍事院校曾請其授課；40歲時上玉樹軍分區(qū)任職，49歲任果洛分區(qū)政委。果洛軍人誠懇熱情，團結如一，他們都忘不了王皇義初到時所講的話：“這里是高寒地區(qū)，我發(fā)現(xiàn)美麗的小鳥兒就將自己的窩巢置于鼠洞淺處，孵蛋生雛。鼠與鳥共處，也樂意讓小鳥在洞口為自己守門站哨。大伙從五湖四海來到這樣的環(huán)境里，如果為個人利益而起糾紛，鬧矛盾，心里疙疙瘩瘩，見面不愉快，這日子就更難打發(fā)了。只有互相體貼關懷，彼此團結友愛，全力以赴地投入工作，才能更堅強地對抗這個惡劣環(huán)境與內心的寂寞?！?/p>

36年的從戍軌跡，王皇義一直是溯黃河而上行的，海拔越上越高，他身邊的黃河水愈來愈細，在高原上14年了，他是用自己的一頭白發(fā)、全部心血在皓白的雪山下染綠了這一方冰封的土地。初上高原時，他這樣想：艱苦地區(qū)的工作總得有人干。為了他人少一些犧牲，正需要自己多一些奉獻。有雪山黃河為證，在“言行一致，始終不渝”這八個字上，王皇義是幾十年如一日，沒打過折扣，一個軍人倘若沒有王皇義這樣的精神支柱，會怎么樣呢？

就要上車離開果洛時，眼前一亮，我忽然發(fā)現(xiàn)分區(qū)院內伸出幾叢紅高粱式的、灼灼火焰似的大型花絮，人們告訴我這是“大黃”，又稱掌葉大黃、唐古特大黃。入院審視，巨者高愈3米，院內有20余株，這是我有生以來見到的最茂盛的草本植物，一時驚呆了。大黃根狀莖入藥，性寒，味苦，攻積導滯，行瘀通經，能瀉火解毒。我問王皇義他們，青藏高原還有這樣茁壯高偉的大黃么？眾人一齊搖頭。我以為，雪域里奔動的精靈是藏羚羊，而深根靜植的精靈便是這唐古特大黃。

“夫夷以近，則游者眾；險以遠，則至者少。而世之奇?zhèn)?、瑰怪、非常之觀，常在于險遠，而人之所罕至焉?！保ㄍ醢彩Z）今年5月10日，上海警備區(qū)37位師團干部西上果洛，被“老高原”精神深深感動，在這里灑下了一掬掬的熱淚。他們自稱這是“一次西行，終身受益”。我想，他們此行益在軍旅，利在國家，分明是取到了時代的“真經”。在冰峰雪嶺環(huán)繞著的軍分區(qū)大院里，他們也一定看到了一桿桿高高擎起的、火炬在燃燒似的大黃。

青藏高原上兵站多矣。當我們乘車經過一座座肅靜、整潔的兵站時，司機說，當年這兵站門口有過一副醒目的對聯(lián)：

解放軍向您致敬

電視機給您招手

在這空曠遼遠，每年冰凍期在200天以上的高原上，軍營與兵站會使旅途之人感受到真情與活力，體味到暖意與溫馨……