黃全愈

美國(guó)的大學(xué)招生過(guò)程很像生活中的談戀愛(ài)、找對(duì)象，特別是大學(xué)和申請(qǐng)者之間互相追逐，非常有意思。

第一個(gè)階段，大學(xué)追著學(xué)生拋繡球，把考生“追”得迷迷糊糊。

美國(guó)的高中生從高二開(kāi)始，就參加“高考預(yù)考”。高三年級(jí)，又參加第二次。

PSAT于每年的10月中旬舉行。約一兩個(gè)月后，成績(jī)一出來(lái)，各個(gè)大學(xué)就紛紛向舉辦PSAT考試的機(jī)構(gòu)購(gòu)買有關(guān)成績(jī)段的資料。各個(gè)大學(xué)分析有關(guān)考生的資料以后，就向這些考生發(fā)出熱情洋溢的信件，并且不斷地寄各種咨詢卡和設(shè)計(jì)精美的畫冊(cè)。

紐約大學(xué)是一間名氣很大的私立學(xué)府。根據(jù)《美國(guó)新聞和世界報(bào)道》2002年全美綜合大學(xué)的“龍虎榜”，該校排名第32位。紐約大學(xué)每年接到約3萬(wàn)學(xué)生的申請(qǐng)，錄取率約為29%。

紐約大學(xué)并沒(méi)有因?yàn)樽约簝?yōu)越的條件而“守株待兔”——等待申請(qǐng)者找上門來(lái)，而是主動(dòng)出擊去爭(zhēng)奪生源。我的兒子礦礦在2001年2月份左右接到紐約大學(xué)“投石問(wèn)路”的信件。當(dāng)時(shí)，礦礦還在讀高二，離高中畢業(yè)還有兩年半的時(shí)間，還沒(méi)有參加第二次PSAT考試，而當(dāng)時(shí)礦礦僅達(dá)到全國(guó)96%的水平。在整個(gè)招生過(guò)程中，紐約大學(xué)給礦礦寄的信和各種材料不下10次。排名第13位的華盛頓大學(xué)前前后后給礦礦寄來(lái)的各種信件和材料恐怕超過(guò)20次。

紐約大學(xué)在2001年9月份的邀請(qǐng)信中簡(jiǎn)單地介紹了紐約大學(xué)，然后就開(kāi)門見(jiàn)山地要求礦礦到紐約大學(xué)去參觀，并熱情地表示在這一年里將不斷地同礦礦聯(lián)系，直到幫助礦礦找到自己稱心如意的學(xué)校為止。

收到邀請(qǐng)書一個(gè)月后，我們又接到一張明信片式樣的邀請(qǐng)卡。精美的邀請(qǐng)卡上寫著“了解紐約大學(xué)最好的方法就是來(lái)學(xué)?？纯础?。由于接到各種學(xué)校的邀請(qǐng)信太多，我們只能選擇其中的幾所作為礦礦準(zhǔn)備申請(qǐng)的學(xué)校。紐約大學(xué)沒(méi)有在礦礦的考慮名單中。我當(dāng)時(shí)想，我們沒(méi)有同學(xué)校聯(lián)系，紐約大學(xué)一定會(huì)從中得知我們的意向，以后可能就不會(huì)再聯(lián)系了。誰(shuí)知，紐約大學(xué)的熱情不減。在隨后的幾個(gè)月里，又接二連三地寄來(lái)了四五張邀請(qǐng)卡，而且一張比一張更漂亮，一張比一張更詳細(xì)。當(dāng)然，“名目”都不一樣，有的是“自由參觀”，有的是“招生接待會(huì)”。

與此同時(shí)，他們還專門給礦礦寄來(lái)了為高三學(xué)生編寫的幾期簡(jiǎn)報(bào)。簡(jiǎn)報(bào)印制精美，談的都是申請(qǐng)者想了解的問(wèn)題。2002年春季的簡(jiǎn)報(bào)介紹了來(lái)自四面八方的學(xué)生，介紹了在學(xué)校工作的機(jī)會(huì)，介紹了紐約大學(xué)歷屆畢業(yè)生的成就……主題是“這里是你的未來(lái)”。2002年冬季的簡(jiǎn)報(bào)是在2003年元月一日申請(qǐng)截止日之前收到的。整個(gè)簡(jiǎn)報(bào)講的就一件事：作決定——上哪個(gè)大學(xué)？督促學(xué)生作出最后的決定。有一篇文章光看標(biāo)題就很吸引人：“還決定不了專業(yè)？沒(méi)問(wèn)題！”很多學(xué)生對(duì)自己未來(lái)選修什么專業(yè)心里沒(méi)底，這篇文章就是安慰這些人的，告訴他們現(xiàn)在決定不了專業(yè)沒(méi)關(guān)系，到了學(xué)校以后還有時(shí)間再考慮。

紐約大學(xué)也沒(méi)有忘記家長(zhǎng)在學(xué)生選擇大學(xué)時(shí)扮演的重要角色。我們也很榮幸地接到專門為家長(zhǎng)編寫出版的《家長(zhǎng)新聞》，開(kāi)篇談的就是“家長(zhǎng)在孩子申請(qǐng)大學(xué)中的角色”。同中國(guó)家長(zhǎng)一樣，美國(guó)的家長(zhǎng)對(duì)孩子上什么樣的大學(xué)也很關(guān)心。很多家長(zhǎng)不辭辛勞地帶著孩子跨州過(guò)界，一所學(xué)校一所學(xué)校地走訪。

在美國(guó)家長(zhǎng)的眼里，孩子上哪所大學(xué)，就好像決定要上哪家飯店吃飯一樣，稍不合意，就可能帶著孩子另投門戶。美國(guó)大學(xué)接待家長(zhǎng)的工作做得極細(xì)。大學(xué)招生辦一項(xiàng)常年不斷的工作就是接待家長(zhǎng)的來(lái)訪。一群群家長(zhǎng)帶著還在上高中的孩子在招生辦的安排下，在校園里四處游蕩。這是美國(guó)大學(xué)獨(dú)特的一景。

紐約大學(xué)把爭(zhēng)取學(xué)生的工作提前到高二，而重點(diǎn)放在整個(gè)高三階段和高四的上半學(xué)年，步步緊扣高中的時(shí)間表。

在2002年10月左右，礦礦接到了紐約大學(xué)寄來(lái)的申請(qǐng)表。顯然，盡管紐約大學(xué)沒(méi)有收到礦礦的任何回音，但他們還是希望礦礦能在最后一分鐘作出申請(qǐng)紐約大學(xué)的決定。這種執(zhí)著讓人心動(dòng)。

其實(shí)，像紐約大學(xué)這么起勁地推銷自己的還大有“?！痹?。包括普林斯頓、哈佛、耶魯?shù)让＃挤畔录茏?，不遺余力地推銷自己，爭(zhēng)奪生源。

對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō)，申請(qǐng)大學(xué)的過(guò)程也是一個(gè)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的過(guò)程。有些人看到美國(guó)大學(xué)如此求賢若渴，以為學(xué)生是“皇帝女不愁嫁”。其實(shí)不然，學(xué)校追著你拼命拋繡球，只是把你當(dāng)成一個(gè)候選對(duì)象而已。學(xué)校的原則是，候選人的基數(shù)越大，越有可能選到最優(yōu)秀的學(xué)生。其實(shí)，學(xué)校最后錄不錄取你，還要看你在第二個(gè)階段如何“推銷”自己。

經(jīng)過(guò)第一階段被“迷魂湯”灌得迷迷糊糊以后，學(xué)生終于要決定：接下誰(shuí)拋出來(lái)的“繡球”。

等到大學(xué)把熱情洋溢的“錄取通知書”寄出以后，大學(xué)就擺出一副任人宰割的樣子：好吧，我們能給的條件（主要是指資助的條件）都給啦，實(shí)在有意見(jiàn)請(qǐng)?zhí)岢鰜?lái)，可以再商量。附上“報(bào)到卡”。“如果決定接受我們的錄取，請(qǐng)?jiān)?月1日前把已貼足郵票的‘報(bào)到卡和押金支票寄給我們……”

接下來(lái)，大學(xué)就隔三差五地發(fā)出試探性的電子郵件（甚至來(lái)電話）：邀請(qǐng)回訪學(xué)校；給予申請(qǐng)更高一級(jí)獎(jiǎng)學(xué)金的資格；要求你在大學(xué)建立一個(gè)電子郵件戶頭；邀請(qǐng)你上網(wǎng)與學(xué)校的教授和學(xué)生聊天……

這個(gè)時(shí)候，學(xué)?？偸怯蒙塘康目谖桥c申請(qǐng)者進(jìn)行交流，總是小心翼翼地提醒學(xué)生：決定是否接受學(xué)校的錄取的期限很快要到了，你需要把回執(zhí)卡寄回學(xué)校；期限已經(jīng)過(guò)了一個(gè)多星期，仍未收到你的回執(zhí)卡，我們假設(shè)不是郵件寄丟就是你已接受其他學(xué)校的錄??；我們?nèi)匀粚?duì)你感興趣，我們可以把最后決定的期限延遲到6月15日……

一旦你把回執(zhí)卡和400美元定金寄出去，由于你已經(jīng)是“他的人”了，學(xué)校又會(huì)神氣十足地用通告學(xué)生的口氣規(guī)定你必須在某月某日前完成某三件事……