曾　義

每年7月6日至14日，西班牙小城潘普洛納，吸引了世界各地的游客。每天清晨8點(diǎn)開(kāi)演的牛追人，是瘋狂的人才想出的一場(chǎng)對(duì)生命的刺激玩笑。

清晨7點(diǎn)半，進(jìn)入奔牛的跑道。當(dāng)?shù)鼐煲?jiàn)我掛著相機(jī)，示意要我把相機(jī)收起來(lái)，不然就得離場(chǎng)。這時(shí)候，兩個(gè)執(zhí)勤人員把一個(gè)醉醺醺滿身酒味的年輕人拖出場(chǎng)外。救護(hù)車(chē)已經(jīng)嚴(yán)陣以待。窄巷里擠滿了人，圍觀的人都為自己和相機(jī)找到最佳位置，每個(gè)人都不愿意錯(cuò)過(guò)。

被封鎖的街上還有不少迷糊的人，躺在馬路中間，昏迷不醒，一些還在發(fā)酒瘋，昨晚一定是玩瘋了。為了減少意外的發(fā)生，主辦當(dāng)局會(huì)在放牛前，把混混沌沌的游客，拖出現(xiàn)場(chǎng)，說(shuō)是避免，其實(shí)在局促的空間，密密麻麻上千的人，意外始終會(huì)發(fā)生，只是死或傷和重傷的分別。

自1924年至2002年，已經(jīng)有14人死于這場(chǎng)瘋狂的游戲，被牛角嚴(yán)重刺傷事件則有200起。

每年活得最快活的一周

這里是西班牙北部Basque地區(qū)的小城潘普洛納(Pamplona)，離首都馬德里7個(gè)小時(shí)的車(chē)程。每年的7月6日至14日，被形容為世上你能活得最快活的一周的圣佛明節(jié)(FiestadeSan Fermin)在這里舉行，一輛又一輛爆滿的旅游巴士把世界各地的游人送到這里尋歡作樂(lè)，忘記還有明天的那種瘋狂享樂(lè)。

奔牛節(jié)(Encierro)是圣佛明節(jié)的高潮節(jié)目，每天清晨8點(diǎn)，就開(kāi)演一年一度的牛追人事件。節(jié)慶期間，每晚都有煙花表演，歌舞節(jié)目在小城各角落上演，每條巷子的空氣都注滿快樂(lè)，每間酒吧都水泄不通，那是一年里喝最多sangria(西班牙消暑雞尾酒)的一天，每個(gè)人都多少有點(diǎn)醉意。

西班牙嘉年華總玩得比任何人都瘋狂，是拉丁血液中的奔放狂野使然?還是他們過(guò)去在獨(dú)裁統(tǒng)治下壓抑太久，佛朗哥政權(quán)下臺(tái)后，更要追回自己失去的青春。盡情放肆，成了對(duì)過(guò)去的惟一報(bào)復(fù)。誰(shuí)知道明天，快樂(lè)會(huì)不會(huì)又被沒(méi)收。阿爾摩多華早期電影里的燦爛、奢華、糜爛，就是這種反射。西班牙服裝里的嘉年華元素就是專(zhuān)為參加派對(duì)的男女設(shè)計(jì)的。

只有瘋狂的人才想出的玩法

這是一個(gè)瘋狂的節(jié)日，只有瘋狂的西班牙人才能想出這樣的玩法。除了瘋狂，我想不到更貼切的詞來(lái)形容這場(chǎng)嘉年華，但是人生有多少時(shí)刻是能讓你瘋狂的，讓你真正放下你的頭腦？如果我們不能讓自己偶爾瘋狂一下，我們?cè)趺窗l(fā)掘自己內(nèi)在的潛能？我們也只能循規(guī)蹈矩下去，那不是不好，只是我們會(huì)少了一種經(jīng)驗(yàn)，少了一種體會(huì)。要逾越自己原來(lái)才是最困難的。

這個(gè)季節(jié)，你不用想訂房間，酒店在幾年前已經(jīng)客滿。昨晚就和一大幫年輕人睡公園，當(dāng)然貴重物品最好是寄存在特為節(jié)日而設(shè)的行李間。這期間，所有西班牙的職業(yè)小偷也來(lái)?yè)仆饪欤麄兊氖稚踔磷杂蛇M(jìn)出我的口袋多次，相機(jī)差點(diǎn)被偷。你不能想像那種明目張膽。

還有15分鐘。

血腥的封面，恐怖的報(bào)道，制止不了躍躍欲試的決心。

手表提醒還有15分鐘，那些被惹火的公牛就要被釋放出來(lái)。有人開(kāi)始做暖身運(yùn)動(dòng)，有人還拿著酒杯談笑風(fēng)生。

心情隨著時(shí)間漸漸逼近而緊張，緊張是因?yàn)槟悴恢朗裁词虑闀?huì)發(fā)生。

分發(fā)冊(cè)子上的多條警告，已經(jīng)熟讀。指南警告：如果你打算參加奔牛節(jié)，最好是清楚牛奔的路線，所以昨天已經(jīng)大略走過(guò)今天要跑的路線。如果發(fā)生什么意外，也清楚逃生的路線。最危險(xiǎn)的地區(qū)和幾個(gè)轉(zhuǎn)彎位置，書(shū)上清楚標(biāo)出。

然而不知道會(huì)發(fā)生什么的恐懼，其實(shí)比事情發(fā)生時(shí)更叫人忐忑不安。整條跑道約一公里，如果順利的話，過(guò)程其實(shí)也只約4分鐘。如果有公牛離群，就會(huì)拉長(zhǎng)整個(gè)過(guò)程，而離群的公牛，最具有殺傷力，因?yàn)樗湍阋粯雍ε箩葆鍩o(wú)助。

當(dāng)然你也能選擇不跑完全程，沿途有不少特設(shè)的出口，讓你隨時(shí)撤退，如果你夠敏捷，還能跳上窗戶，攀上街燈等。

還有10分鐘。

參加者已經(jīng)開(kāi)始鼓噪。

奔牛節(jié)起緣于16世紀(jì)，與西班牙的斗牛傳統(tǒng)有關(guān)。由于把憤怒的公牛由牛棚送到斗牛場(chǎng)太過(guò)困難，所以就劃出一條路線，讓公牛自己奔到目的地，后來(lái)人才加入這場(chǎng)游戲，和生命開(kāi)一場(chǎng)刺激的玩笑?？癖嫉墓?，如果知道死亡在盡頭等著它，還會(huì)不會(huì)不顧一切地往前沖?或許一些生命總沒(méi)有選擇，它注定要成為人類(lèi)的游戲伙伴，它們的存在是為了讓人覺(jué)得快樂(lè)唾手可得，一切都在掌握之中。在某種意義上，人類(lèi)的處境是可悲的。

多虧大文豪海明威，到了上世紀(jì)初，奔牛節(jié)才舉世聞名。海明威在《旭日東升》(TheSunAlso Rises)里寫(xiě)活了這場(chǎng)刺激的游戲，才吸引了來(lái)自世界各地的游客，小城也設(shè)有紀(jì)念海明威的雕像。這部1926年完成的經(jīng)典小說(shuō)，主角由巴黎到潘普洛納參加奔牛節(jié)，錯(cuò)綜復(fù)雜的男女關(guān)系，講的是為自己而活的故事。

或許一些人的人生就像參加奔牛節(jié)，明知道危險(xiǎn)，可以選擇置身度外，但還是忍不住參與了，因?yàn)樗猛ㄟ^(guò)刺激才能覺(jué)得自己存在，接受平淡的生活對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種逃避。

還有5分鐘。

場(chǎng)中正進(jìn)行宗教典禮，圣佛明其實(shí)是潘普洛納的守護(hù)神，這場(chǎng)節(jié)日就是專(zhuān)為他而辦的。參加者開(kāi)始唱歌：我們的守護(hù)神，圣佛明，你在哪里?愿你帶領(lǐng)我們安全跑過(guò)。參加者穿上白衣白褲，身上系上一件紅色頸巾。那一點(diǎn)紅，就是公牛追逐的對(duì)象。

這樣的活動(dòng)，危險(xiǎn)是一定有的，但是如果你選擇了參加，就選擇了面對(duì)危險(xiǎn)，就得做好防御措施，清楚自己的身體狀況，大部分的人還是會(huì)順利跑過(guò)的。海洋和山峰是危險(xiǎn)的，但對(duì)一些人來(lái)說(shuō)，危險(xiǎn)才是意義所在，因?yàn)樗谀抢?，就有了靠近它、掀開(kāi)它、注視它的理由。

這時(shí)候，響起了號(hào)角，警告參加者，閘門(mén)已經(jīng)打開(kāi)，第二聲號(hào)角隨即響起，圍觀的觀眾已經(jīng)開(kāi)始呼叫，6頭憤怒的公牛全部出閘，全場(chǎng)騷動(dòng)起來(lái)，你只能盡全力往前沖，在大方向中只有一個(gè)方向，身邊人影已模糊，一片混亂的聲音，不一會(huì)就到了終點(diǎn)。