劉志成

編者按

人生的旅途可能正是因?yàn)闊o(wú)數(shù)的偶然和變數(shù)才讓人充滿了期待和遐想，結(jié)局的不確定更讓我們一路忐忑一路走。

所以，預(yù)見(jiàn)和命定的人生是無(wú)趣的，而文中主人公的人生之旅似乎就是這樣：沒(méi)有過(guò)程，只有確定不疑的等待死亡。

九月的風(fēng)透著徹骨的寒意，我和患了癡呆癥的表哥二拴沿著一條如繩的小路拐上一個(gè)圪梁后，就看見(jiàn)了那排廢棄了的土窯洞，老遠(yuǎn)就見(jiàn)窯臉裂了縫，如果連續(xù)下幾場(chǎng)猛雨，它絕對(duì)會(huì)倒塌的。泥打的院墻只剩半截子，院中荒草很密，聽(tīng)得見(jiàn)風(fēng)翻動(dòng)的嗚嗚聲。

我的腳步無(wú)比沉重，拉遠(yuǎn)的目光在風(fēng)中哆嗦。

還是昨天時(shí)，來(lái)姑母家做客的我遭遇了大雨。在村口，我猛地聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)雨中傳來(lái)微弱的呵呵聲時(shí)，我愕然了。窯洞里呆著一個(gè)癱瘓了的啞巴女孩。那是二拴的二叔——一個(gè)16年前死去的男人新“娶”回來(lái)的媳婦。當(dāng)姑母把這個(gè)消息告訴我時(shí)，我的心就緊縮得發(fā)疼。在陜北，12歲以上的男性死了，就要埋入祖墳，倘是光棍，親屬會(huì)買來(lái)未出嫁女孩子的死骨殖，同其一起安葬。當(dāng)時(shí)，姑母仿佛讀出了我眼中那一種并不輕松的東西。二拴的二叔死時(shí)，家里窮得買不起女骨，就草草地埋了。姑母解釋時(shí)，眼圈里蕩漾出郁郁的漣漪。你們這是犯罪，我的心情無(wú)比沉痛。但姑母的眼光里滿是迷惘。老命，這幾年家里年年死大牲口，請(qǐng)得陰陽(yáng)先生，說(shuō)是二拴他二叔在做怪，姑母的聲音中滲滿了無(wú)奈。你姑父多方打聽(tīng)，才在幾十里外的一個(gè)小山村里，和一戶急著用錢(qián)娶媳婦的人家用4000塊錢(qián)買來(lái)了那個(gè)病重的癱子，誰(shuí)知養(yǎng)了半年了還不死。聽(tīng)著姑母發(fā)狠的聲音，我的心在發(fā)冷，但我極力控制著自己的情緒，嘴唇兒緊閉著終于什么也沒(méi)說(shuō)……

窯里的光線很暗，地上鋪了一層糜草，一條爛氈子展在草上，幾只老鼠在咯吱咯吱地嚼著草頭。我們的出現(xiàn)，驚憂了它們。只有一只小老鼠和我對(duì)視了幾秒，其余的皆放下嘴頭的活，匆匆鉆進(jìn)草堆不見(jiàn)了?？諝饫镆鐫M了尿騷味，我不由得捂住了鼻子。那個(gè)女孩蜷縮在毛氈上，默默地用蓬亂的目光展開(kāi)了一個(gè)午后的光芒。女孩像四五歲的孩子大?。▽?shí)際年齡已21歲了），從窯里左角上的一個(gè)木頭樁子上系著的一條粗布繩子拴在了她的腰上，繃得筆直。涂了蠟似的臉色浮腫得如遭了霜的農(nóng)作物蔫蔫地提不起精神，眼眶深陷下去，那種本該像雨后的玉米葉子樣的鮮活也不見(jiàn)了，代之的是一種令人無(wú)法言明的渾濁。干裂的嘴唇布滿了血痂，一張一合地扯著微弱的氣息。下身蓋著一塊極臟的紅布，一角已被她抓在雞爪似的手里，極慢地抖動(dòng)著。半截沾滿了屎尿的裸腿露了出來(lái)，瘦得像漚過(guò)的麻材。氈子濕濕的，那截露出的腿浸得暗紅，被指甲摳得爛糊糊的，發(fā)了膿，已經(jīng)看不出有一塊完好的皮膚了……溽熱的陽(yáng)光沉重地掉在了女孩的腿上，寬容著數(shù)十只蒼蠅丑陋的笑聲。我?guī)缀跻舷⒘耍暮盟魄Ы镏厥瘔褐?。生命只有一次，而她主宰了自己?jiǎn)幔可畹臒o(wú)奈，使女孩的親人們呈現(xiàn)出怎樣的一種瘋狂呀！他們的心中留下的慘痛會(huì)惦念成額上的皺紋嗎？畢竟手心手背都是肉呵，一根血脈連著，又怎能不懸著心呢？……想著這些，我驚駭?shù)亻]上了眼睛。痛苦是不能轉(zhuǎn)嫁的，如果能，這時(shí)候我愿意替代。

……脆弱的女孩是否能挺過(guò)即將到來(lái)的冬天？我內(nèi)心擎起的疼痛是否能堅(jiān)持到明春花開(kāi)？我盡力壓制著自己的情緒，艱難地睜開(kāi)眼睛。女孩舞動(dòng)紅布的手已耷拉下來(lái)，驚恐地看著我們。女孩無(wú)語(yǔ)。我也無(wú)言。窯洞浸在發(fā)霉的陽(yáng)光里。

二拴掀起紅布，我看見(jiàn)一只小老鼠的身子埋在草層里，只露出了頭，有些遲鈍地看著我們。還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，二拴的一只腳已落在了鼠身上。二拴的腳抬起的時(shí)候，鼠已成了一個(gè)扁形狀，眼睛瞪得大大的。鼠的嘴角有血慢慢滲出。二拴的腳在跺死鼠時(shí)，也跺疼了我的心臟。我憂傷的思緒隨著淚水漸漸展開(kāi)：那是怎樣的一種生命的情境呀！為了恪守自己靈魂中的一縷蔥綠，在銅臭與丑陋飛舞的季節(jié)中，我成了怎樣的一塊孤獨(dú)的石頭……眼前的鼠之死，是由于丟失了天性的戒備，但我呢，我的真誠(chéng)，我的癡氣，我春天的品質(zhì)淪為隔膜和譏笑，又是丟失了什么？這使我在很多年后，還一直困惑不已。

二拴踏下去的那一聲脆響，勾去了女孩的目光。此時(shí)，我看見(jiàn)女孩的眼睫毛上浮起了絲絲縷縷的憂傷，隨即有兩滴清淚從她的臉頰上滾落。她的喉嚨里發(fā)出了含糊不清的呵呵聲，艱難地將手抬了起來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)探向了死鼠。女孩的這個(gè)動(dòng)作和她的眼淚，是多年來(lái)惟一誘我落淚的因子。一剎那，我才恍然悟出女孩在那半年多的岑寂里，是那些老鼠在陪著她……我蹲了下來(lái)，在淚雨掩面中將死鼠揀了出來(lái)，塞在女孩手里。我知道，我改變不了女孩在彌留日子里破碎的凄涼，只能眼睜睜地看著病痛和人性的那種丑惡一點(diǎn)一點(diǎn)地蠶食掉她脆弱的夢(mèng)想。也許，這是我對(duì)無(wú)助的女孩的惟一一點(diǎn)慰藉。

女孩握著死鼠緊貼著臉頰，久久不放。我忽然發(fā)現(xiàn)鼠死后的面部很安詳，嘴角猶帶笑意，我不知道死鼠為什么會(huì)有這種表情。但我確信它飛天的靈魂中潛伏著一種具備了神力的東西。我看見(jiàn)了女孩浸在鼠聲吱吱里的一臉燦爛，我聽(tīng)見(jiàn)了女孩在風(fēng)雨中微弱的呵呵聲……

二拴已打開(kāi)了我們帶來(lái)的飯盒，端到了她嘴邊，用飯匙喂她的時(shí)候，她的嘴巴一直緊閉著，眼光里有一種說(shuō)不出的恐懼。不耐煩了的二拴就一拳打在了她的鼻子上，隨即便有淡紫的血從她的鼻孔涌出。女孩的呼吸變得粗重了，發(fā)出了人臨死時(shí)的那種哈啦哈啦的聲音。這是我在生活中遇到的最慘痛的一幕，從此以后，我的心常常如鞭抽過(guò)似的疼痛不已。

我感到臉在扭曲，頭腦昏昏的，哆嗦著手一拳砸向了二拴。二拴抱著頭一屁股跌在地上干嚎起來(lái)。我一下子愣住了。我這才明白過(guò)來(lái)我是為了一個(gè)弱者把拳頭砸向了另一個(gè)弱者。

窯內(nèi)陽(yáng)光如簫聲流動(dòng)，它該是惟一能包扎女孩傷口的天使。