邱少平
謝安(320年-385年),陳郡陽(yáng)夏(今河南太康)人,出身于名門世家,自幼在德行、風(fēng)度、學(xué)問(wèn)等方面都有良好的修養(yǎng)。謝安早年并無(wú)仕宦意,朝廷公府屢次召辟他出來(lái)做官,他都以身體不好為由而推辭。他寓居在會(huì)稽的東山一帶,經(jīng)常與王羲之、支遁、許詢等人一起游山玩水,詠詩(shī)飲酒,過(guò)著非常愜意的優(yōu)悠生活。直至不惑之年,其兄謝尚、謝奕先后去世,弟謝萬(wàn)北征失敗,被削為平民。為避免門戶中衰,謝安才決定出山做官。
謝安出山,初為桓溫司馬。他使桓溫稱帝好夢(mèng)成空,且在桓溫死后身居宰輔,其宰相風(fēng)流發(fā)揮得淋漓盡致。咸安元年(371年),桓溫廢海西公,改立司馬昱,為簡(jiǎn)文帝。第二年,簡(jiǎn)文帝去世,太子司馬曜繼位,為孝武帶?;笢卦詾楹?jiǎn)文帝臨終會(huì)禪位給自己,至少會(huì)讓他居攝政事,協(xié)助太子從政。簡(jiǎn)文帝原來(lái)有這種打算,但由于有人反對(duì)才作罷?;笢貞岩墒侵x安、王坦之從中作梗,遂對(duì)他倆懷恨在心。當(dāng)時(shí),桓溫駐兵于新亭,傳謝、王二人前去相見(jiàn),欲趁機(jī)殺之。王坦之十分害怕,問(wèn)謝安怎么辦。謝安神色不變地說(shuō):“晉室存亡決定于我們這一次的行事”,便與王坦之去薪亭見(jiàn)桓溫。相見(jiàn)時(shí),主坦之嚇得汗流浹背,手足無(wú)措,驚慌之中連朝見(jiàn)用的手版也顛倒了。謝安卻鎮(zhèn)定自若,并且還諷誦嵇康《贈(zèng)秀才入軍》詩(shī)句:浩浩洪流。桓溫憚其曠遠(yuǎn),乃令解除甲兵。玉坦之原來(lái)與謝安齊名,至此,人們莫不稱贊謝安勝于王坦之。軟弱無(wú)能的孝武帝在謝安等人的輔佐下,使桓溫始終不能取而代之。植溫大權(quán)在握,野心勃勃,重病中的他曾一再催促朝廷授給他“九錫”殊禮,并命袁宏起草了《求九錫文》。所謂“九錫”,原是朝廷賜給元老重臣的九件物品,后來(lái)成為枧臣篡逆的前奏。袁宏拿禮文給謝安過(guò)目,謝安故意緩行其事。每次禮文草稿呈上,謝安都要求修改,一拖就是九個(gè)月,直至桓溫病故,加九錫之事便不了了之。
桓溫死后,桓氏勢(shì)力仍十分強(qiáng)盛。其弟桓沖、桓豁,侄兒桓石秀操縱著揚(yáng)、荊、江等軍事重鎮(zhèn)。謝安為了避免朝政大權(quán)落人桓氏之手,讓自已堂姐的女兒即崇德褚太后出來(lái)臨朝聽(tīng)政。不久,謝安升為尚書仆射,領(lǐng)吏部,加后將軍,與尚書今王彪之共掌朝政。寧康二年,中書今王坦之出任徐、兗二州刺史,謝安又兼統(tǒng)中書省,成為實(shí)際決策者。他鑒于境外前秦、前燕等少數(shù)民族不斷騷擾邊境,國(guó)內(nèi)宗室司馬道子竊弄權(quán)柄,大族如王、桓恃強(qiáng)抗衡的局面,對(duì)外采取和靖政策,盡量減少武力沖突;對(duì)內(nèi)施行德政,同時(shí)維持各大族之間及大族與王室之間的勢(shì)力平衡。由于他為政寬恕,事從簡(jiǎn)易,收封了很好的效果。人們都稱贊他政如王導(dǎo)而文雅則勝過(guò)王導(dǎo)。所謂“文雅”,其實(shí)就是風(fēng)流。
謝安為政風(fēng)流最值得一提的,莫過(guò)于他在淝水之戰(zhàn)中的表現(xiàn)。383年,前秦苻堅(jiān)率百萬(wàn)雄師揮戈南下,揮鞭斷流,欲吞滅東晉,統(tǒng)一天下。東晉軍隊(duì)僅及前秦十分之一。消息傳來(lái),京師震恐。面對(duì)虎狼之師,謝安神態(tài)安閑,舉止自若。前線指揮官謝玄詢問(wèn)謝安對(duì)策,謝安平靜無(wú)懼色,答曰:我已安排好了。說(shuō)完沉默不語(yǔ),謝玄不敢再問(wèn)。為安定人心,謝安率親朋好友會(huì)聚,看自己與謝玄對(duì)弈,賭注是一處別墅。當(dāng)時(shí)的別墅實(shí)際上是帶有房屋田園的大田莊。本來(lái)謝安的棋藝不如謝玄,但這次敵兵壓境,謝玄心慌意亂,最后竟意外地輸了。謝安表面上看來(lái)若無(wú)其事,但暗中指授將帥,各當(dāng)其任。結(jié)果,淝水一戰(zhàn),勢(shì)力弱小的東晉大獲全勝,致使苻堅(jiān)北逃時(shí)一路上風(fēng)聲鶴唳,草木皆兵。當(dāng)捷報(bào)傳來(lái)時(shí),謝安正與客人下棋。他看完捷報(bào),放置一旁,了無(wú)喜色,對(duì)弈如故。客人惦記前線戰(zhàn)事,不知底細(xì),心急如焚,實(shí)在沉不住氣了,忙問(wèn)戰(zhàn)況如何,謝安這才淡然說(shuō)道:“小兒輩遂已破賊?!?以上所引均見(jiàn)《晉書·謝安傳》)說(shuō)完,回到室內(nèi)。因?yàn)檫@個(gè)勝利的消息有關(guān)東晉的存亡,實(shí)在太令人興奮了,故謝安還是沒(méi)有按捺住內(nèi)心的無(wú)比喜悅和激動(dòng),過(guò)門檻時(shí),不覺(jué)將屐齒折斷了都未發(fā)覺(jué)。至此,世人方知謝安雅量之高,“謝安弈棋”也成為千古佳話。
謝安不僅是東晉杰出的政治家,而且博學(xué)多才,風(fēng)度優(yōu)雅,為東晉名土之冠。魏晉玄學(xué)盛行,對(duì)玄理的掌握和談玄技巧成為評(píng)價(jià)人物的重要價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。謝安善于談?wù)撁碇畬W(xué),辭論豐富,有時(shí)終日不竭。他20歲左右拜訪大名士王濛,清談?wù)搶?duì),通宵達(dá)旦,大受贊賞。他曾與許洵、支道林等人聚集在王瀠家,共解《莊子·漁父》一篇。支道林先解,講了七百余語(yǔ),敘致精麗,才藻奇拔,眾人無(wú)不稱善。待大家各抒已見(jiàn)后,謝安暢談萬(wàn)余語(yǔ),才思敏銳高妙,特異超俗。加之意氣風(fēng)發(fā),多用比擬寄托,瀟灑自如,風(fēng)流倜儻,滿座莫不心服(《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》)。許、王、支都是東晉有名的談手,而皆服于謝安,可見(jiàn)謝安玄學(xué)知識(shí)的淵博和言談技巧的高超!
作為名士,謝安又擅長(zhǎng)品鑒人物,他對(duì)于自己這方面的才能頗為自負(fù)。褚爽小時(shí)候,謝安目之曰:褚生“若不佳者,仆不復(fù)相士”。 (《世說(shuō)新語(yǔ)·識(shí)鑒》)及褚爽成年,果然俊邁有風(fēng)氣。又稱藍(lán)田侯王述“掇皮皆真”(剝?nèi)テざ际侵甭实?;言謝鯤“若遇七賢,必自把臂人林”;道劉惔“語(yǔ)審細(xì)”;說(shuō)王濛“長(zhǎng)史語(yǔ)甚不多,可謂有令音”(以上均見(jiàn)《世說(shuō)新語(yǔ)·賞譽(yù)》)。王羲之的三個(gè)兒子一同拜訪謝安,徽之、操之多言俗事,獻(xiàn)之僅問(wèn)候寒喧而已。三人走后,坐客問(wèn)謝安:剛才三人誰(shuí)最賢?謝安說(shuō):“小者最勝”??蛦?wèn):“何以知之”?安云:“吉人之辭寡,躁人之辭多,推此知之。”(《世說(shuō)新語(yǔ)·品藻》)他常疑劉牢之不可獨(dú)任,又知王味之不宜專城。果然后來(lái)劉牢之以亂終,而王味之也以貪敗?!坝墒亲R(shí)者服其知人” (《晉書·謝安傳》)。
在文學(xué)方面,謝安也很有修養(yǎng)。他能詩(shī)善文,早年在東山,“出則漁弋山水,人則盲詠屬文”。曾寫簡(jiǎn)文帝謚議,為朝廷所采納?;笢亻喓螅f給在座的其他人看,并說(shuō):“此是安石碎金”。庾闡(庾亮同族兄弟)初作《揚(yáng)都賦》一篇,獻(xiàn)與庾亮。庾亮因是自家人,便大肆為其鼓吹以抬高身價(jià),說(shuō)《揚(yáng)都賦》可與張衡的《二京賦》和左思的《三都賦》相媲美。從此人們爭(zhēng)相抄錄,京都為之紙貴。謝安卻不這樣認(rèn)為,評(píng)曰:“不得爾,此是屋下架屋耳,事事擬學(xué),而不免儉狹?!币饧矗簩懳恼氯绻幪幠7聞e人,自然免不了內(nèi)容貧乏無(wú)味,視野狹窄。謝安不僅自己喜好文學(xué),而且還經(jīng)常召集本族子弟,談詩(shī)論文,引導(dǎo)他們進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,培養(yǎng)他們的文學(xué)興趣。一次,謝安在眾子弟集聚之時(shí),問(wèn)《毛詩(shī)》何句最佳?侄兒謝玄說(shuō):“昔我往矣,楊柳依依;今我來(lái)思,雨雪霏霏?!敝x安卻認(rèn)為“訏謨定命,遠(yuǎn)猷辰告”(以上均見(jiàn)《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》)二句當(dāng)為最佳。謝玄所引詩(shī)句出自《詩(shī)·小雅。采薇》,對(duì)仗工整,樸實(shí)自然,寫遠(yuǎn)征戰(zhàn)士罷戰(zhàn)還鄉(xiāng),途中撫今追昔的情感,可謂情景交融,這是從純藝術(shù)角度對(duì)其絕妙之處進(jìn)行評(píng)贊的。謝安所引詩(shī)句出自《詩(shī)·大雅·抑》,意謂賢德之人,處世不為一己謀身,而有天下之慮;籌謀不為一時(shí)之計(jì),而為長(zhǎng)久之規(guī),謝安從內(nèi)容方面對(duì)此句加以評(píng)贊,顯示出他持重沉穩(wěn)的政治家風(fēng)度。叔侄二人由于角度不同,各有偏愛(ài)。又如在一個(gè)寒冷的冬天,謝安正與晚輩共論詩(shī)文,突然天空大雪紛飛。謝安欣然問(wèn):“白雪紛紛何所似?”侄兒謝朗隨口而對(duì):“撒鹽空中差可擬。”謝道韞卻說(shuō):“來(lái)若柳絮周風(fēng)起?!?《世說(shuō)新語(yǔ)言語(yǔ)》)意思是說(shuō),把飄柔的雪花比作堅(jiān)硬的鹽粒,未免太生硬了,倒不如比作空中那些隨風(fēng)飄舞的春日柳絮??罩酗h揚(yáng)的雪花和迎風(fēng)而起的柳絮,在本身形態(tài)上極為相似,同時(shí)也營(yíng)造出一種優(yōu)美的意境,給人以無(wú)限的遐想。謝安聽(tīng)后哈哈大笑,連聲夸贊侄女的才華?!?/p>
謝安還酷愛(ài)音樂(lè),善于彈琴。《世說(shuō)新語(yǔ)》里記載他曾和戴逵論琴理,他經(jīng)常使用的一把琴至少保留到齊代。據(jù)《梁書·柳惲傳》記載,有一次竟陵王蕭子良在后花園宴請(qǐng)文士,拿出一把謝安用過(guò)的鳴琴請(qǐng)柳惲演奏一曲。謝安也曾在宴會(huì)上跳舞為人助興。在其弟弟謝萬(wàn)去世后,他曾十年不聽(tīng)音樂(lè)。及登臺(tái)輔,他又大聽(tīng)音樂(lè),連服喪期間也不例外,以致于“衣冠效之,遂以成俗”(《晉書·謝安傳》)。謝安又深好聲樂(lè),每以歌妓舞女相隨。后打算納妾,就讓家中的男性晚輩去動(dòng)員他那好妒的妻子劉氏不要干涉。他們諷勸劉氏說(shuō)飛詩(shī)經(jīng)》中說(shuō)婦人之德很重要。劉氏知道他們是在影射自己。就問(wèn):“誰(shuí)撰此詩(shī)”?:答曰:“周公”。劉氏說(shuō):“周公是男子,相為爾。若使周姥撰詩(shī),當(dāng)無(wú)此也?!?《藝文類聚》三十五引《妒記》)在劉氏的堅(jiān)持下,謝安納妾的愿望朱能實(shí)現(xiàn)。
除音樂(lè)外,謝安還工書善畫。他很欣賞顧愷之的畫,稱其畫“有蒼生來(lái)所無(wú)”(《世說(shuō)新語(yǔ)·巧藝》)??梢?jiàn)他對(duì)繪畫有一定的愛(ài)好和鑒賞能力。他曾跟王羲之學(xué)草書,王羲之稱贊他是“解書者”。謝安的隸書、行書都寫得很好。南朝羊欣所編《古來(lái)能書人名》及王僧虔《論書》等,都把謝安作為東晉書法家。
謝安性情遲緩,素以雅量聞名于世。他臨危不懼,處變不驚,心胸闊大,深藏不露,喜怒哀樂(lè),不改常態(tài)。在東山時(shí),他曾與孫綽等人泛海而游。忽然風(fēng)起浪涌,船上的人都驚慌失措,頓失平時(shí)優(yōu)雅雍容的風(fēng)度,主張調(diào)船返航。唯謝安從容鎮(zhèn)定,吟嘯自若,“眾咸服其雅量”(《晉書,謝安傳》)。
謝安被譽(yù)為東晉風(fēng)流領(lǐng)袖,他的一舉一動(dòng),都左右著當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣。謝安有一位老鄉(xiāng),在地方上做官回來(lái),捎帶五萬(wàn)把蒲葵扇在京城出售。由于謝安使用這種蒲扇,結(jié)果京城士庶紛紛模仿,爭(zhēng)相購(gòu)買,使扇價(jià)倍增。謝安本能為洛下書生詠,即洛陽(yáng)士子讀詩(shī)書的聲調(diào),但有鼻疾,故其音濁。名流愛(ài)其詠而奠能及,就用手掩著鼻子來(lái)模仿其濁音;又有河?xùn)|人裴啟撰《語(yǔ)林》不實(shí),被謝安斥為“裴氏學(xué)”,于是“眾成鄙其事”,“《語(yǔ)林》遂廢” (《世說(shuō)新語(yǔ)·輕詆》及注引《續(xù)晉陽(yáng)秋》)。
總之,謝安不僅有卓越的軍政才干,而且風(fēng)流儒雅,多才多藝,難怪后人以為“江左風(fēng)流宰相,唯有謝安”(《南齊書·王儉傳》)。