蔡　毅

大垮山之警示

首先進(jìn)入泥石流最嚴(yán)重的東川，目睹了大地山河一派殘破之景。泥石流之害是將石頭、泥土、山洪一古腦地拋向人間，讓村莊變墳地，良田變荒漠，人畜化為魚鱉或化石，這是最顯見的惡果。潛在的則是水患、水土流失，滔滔滾滾的怒水挾泥裹沙，毀田摧屋奔向凹地，使河流變質(zhì)、山川易形。

走出東川，我們看見一條寬大的河床坦露在烈日下，往日咆哮奔騰的小江在旱天變得悄無聲息，如一股細(xì)長的黃尿，有氣無力地流向金沙江。

千萬別以為小江就馴服溫順不足為害了，只要進(jìn)入巧家境，看一眼小江匯入金沙江時(shí)的情景，你的憂慮將變得更深沉更博大，且“此情無計(jì)可消除”了。那就是當(dāng)浩浩蕩蕩的金沙江從青藏高原滾滾而來時(shí)，一條更為兇險(xiǎn)的污水正狂喜地?cái)r截住它，肆意強(qiáng)暴對(duì)它橫加非禮，不容分說就與它混為一體。如果說今日之金沙江早已失去了往日清流碧波之容貌，變得江老濁黃時(shí)，更污糟的小江之水在兩江交匯處竟能創(chuàng)造出一種奇跡，就是相形之下，把金沙江之水變清，造成一種清濁分明、小污見大污之驚心動(dòng)魄的景觀，讓我心生憂慮，過目不忘。

小江是條泥石流江，它濁流滾滾瀉入金沙江之景令我大驚小怪，哀嘆兩江交匯是一條污水對(duì)另一條清水的粗暴強(qiáng)奸。當(dāng)然，準(zhǔn)確地說，金沙江根本就談不上清了，但兩水一比，它終究比小江清爽多了。只是它同樣沒一點(diǎn)碧藍(lán)澄澈的美貌，卻向我展現(xiàn)出一幅濁黃翻滾的容顏，甚至有種猙獰可怖的感覺。它距離我的想象太遠(yuǎn)，以致第一次的幸會(huì)就擊毀了我美麗的幻想，讓我說不出話，也表達(dá)不出是欣喜還是驚恐，是失望還是惋嘆。站在江邊我默然失語，心中的大江在一點(diǎn)點(diǎn)坍塌、飄散……我不知道是我太幼稚，愛一廂情愿按自己的心去美化萬物，還是這世界真變化太快，今日之江已非昨日之江，我早就錯(cuò)失良機(jī)，已永遠(yuǎn)喪失了一睹它之芳容的機(jī)會(huì)。我當(dāng)然懂得“一個(gè)人不能兩次踏入同一條河流”的哲理，但為什么我盼望、等待了多年，仍無緣見到它一次應(yīng)有的美麗呢？見了它我就知道《長江之歌》里“你用純潔的清流，灌溉花的國土”之歌詞已成虛假，知道許多傳聞與詩文的荒誕，眼前的金沙江分明早已人老珠黃，憔悴瘦弱，根本不能誘惑我的眼球，不能引起我的贊美。

這清楚地表明：東川泥石流之害，決不只是危害了東川人，它還將污泥爛沙殘枝敗葉帶入金沙江、長江和大海，危害長江三峽，危害全國乃至全人類。這決非肆意夸大危言聳聽，而是有確鑿證據(jù)的。小江是金沙江的一條支流，中國科學(xué)院成都山地災(zāi)害與環(huán)境研究所研究員吳積善認(rèn)為：在金沙江沿線（泥石流）活動(dòng)最厲害的就是小江。它每年把大量的泥沙石塊沖進(jìn)金沙江里，沖進(jìn)去的固體物質(zhì)到底有多少，目前雖無一個(gè)確切估計(jì)，但“大概不會(huì)少于大約１０００萬至１５００萬噸”。東川泥石流防治研究所所長王軍對(duì)此也深表憂慮，他說：“進(jìn)入到金沙江的泥沙，將直接威脅到長江上游梯級(jí)電站的開發(fā)，也直接威脅到三峽工程?！币虼藮|川人自己都已經(jīng)提出：“治理小江就是保衛(wèi)長江”，“要控制進(jìn)入到三峽庫區(qū)的粗顆粒泥沙，泥石流治理是至關(guān)重要的”。

走完小江就到了金沙江，走完小江卻走不出泥石流。過小江與金沙江交匯處不久，一座雄峙砂土山橫亙?cè)谖覀兠媲?，沿江公路上一面陡峭的山壁擋道，?hào)稱“大垮山”。初時(shí)有人沒聽懂還打趣地問是不是“大胯”？怪性感的。但真正走近它，誰也沒了開玩笑的幽默，心壓上了一塊石頭，沉沉往下墜。

這是個(gè)事故頻發(fā)的險(xiǎn)惡之地，山體酥松，公路就筑在時(shí)時(shí)都會(huì)塌墜的山腰，裸露堆積的砂石不斷垮塌，人們又不斷清理。這就形成了一個(gè)怪誕的現(xiàn)象：不適宜開路的荒山被攔腰斬截，于是它的軟肋就暴露在光天化日之下，每天無數(shù)的人來車往從它虛弱處輾過，使它不堪蹂躪，隔不了幾天就要以山崩石裂阻塞公路來還報(bào)人類。但天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往的過客毫不理會(huì)它的警示，依然要征服它保證公路的暢通不斷，于是只好常年派人和推土機(jī)守駐于此，不斷地排險(xiǎn)與清道。道路總體是保證了暢通，但代價(jià)一是每年總有幾輛不走運(yùn)的車要掉入金沙江；二是大垮山越來越朝凹處收縮，像腸子般曲曲彎彎。它垮入金沙江的土石越積越多，使河道也只得拐彎退避。而更為嚴(yán)重的是在它的對(duì)面，正好有一泥石流喇叭口，從對(duì)岸兩座高山間沖擊堆起的泥石形成一片蔚為壯觀的沙石灘涌入江中。兩邊夾擊，使金沙江在此遭遇伏兵重創(chuàng)：一邊是云南的大垮山隨時(shí)從高空墜落去填江，一邊是四川的泥石流滑坡去堵江，受兩岸脅迫，金沙江只能委屈地東折一彎西拐一道，靠轉(zhuǎn)身一閃作無奈躲避。

我們車過大垮山時(shí)就差點(diǎn)遇災(zāi)，一輛從巧家開往昆明的雙層高臥客車正在艱難爬坡時(shí)與我們的三菱吉普車對(duì)頭交錯(cuò)，它鬼使神差不早不遲地突然熄火，將兩輛車卡死在大垮山谷。那是根本不能停留之地，偏偏阻留下了兩車人。想盡一切辦法大客車像匹無可救藥的死馬，發(fā)動(dòng)不起來就發(fā)動(dòng)不起來，最后只好全部人先疏散下車避險(xiǎn)，然后靠崖邊的三菱車輾邊試逃，幸好一步一挪順利逃離了鬼門關(guān)，一時(shí)間舉車皆歡。但我卻總控制不住自己頭腦，老會(huì)去想汽車墜入深淵的可怕景象，它肯定猶猶豫豫搖搖擺擺像個(gè)醉漢從高空跌落，先劃出一道優(yōu)美的弧線，接著就是落水時(shí)爆發(fā)出蘑菇云般的巨大水花，從此就消散蒸發(fā)得沒一絲蹤影，連個(gè)尸骨也不留存。

爐房水蕩漾

汽車在崇山峻嶺轉(zhuǎn)悠，在陡坡和懸崖之間舞蹈，又將我們帶到了全省重點(diǎn)工程——昭通地區(qū)巧家縣的爐房水庫。

水庫位于海拔２４３０米的金沙江二級(jí)支流爐房河與魯?shù)潞訁R處，距縣城１５４公里。站在四面皆磅礴大山的高處往下看，水庫窄長彎扭，簡(jiǎn)直就小得如同只有一馬桶水，蟄伏在四野群山中，讓人懷疑它隨時(shí)會(huì)風(fēng)干或消失。

該怎么形容這個(gè)藏在崇山峻嶺中的小小水庫呢，我首先想到的是鬼才李賀《夢(mèng)天》中的幾句詩：“黃塵清水三山下，更變千年如走馬。遙望齊州九點(diǎn)煙，一泓海水杯中瀉?！笔堑?，當(dāng)我們乘車在非常險(xiǎn)峻的簡(jiǎn)易公路上顛簸幾十公里，才從山腰間見到山谷底有一個(gè)清亮的水塘?xí)r，我真的覺得那不過是一杯海水留在了萬山叢中。

走到近處，才知道容積１８６１萬立方米的中型水庫其實(shí)很大，僅水庫大壩上爐房水庫四個(gè)字每個(gè)都是９米乘９米，遠(yuǎn)看卻像小楷一樣。它是巧家縣有史以來最大的水利工程。由國家投資１．３１億元人民幣，從１９９８年１１月２６日動(dòng)工，目前整個(gè)計(jì)劃工程已基本完成，已于２００１年５月２４日正式下閘蓄水試運(yùn)行。

切莫小看這山野溝壑中罕見的一泓碧水，它雖然只能解決２．２萬人和２萬多頭牲畜的飲水問題，灌溉３．７萬畝莊稼地，但這對(duì)于巧家縣的蒙姑、金塘、爐房３個(gè)鄉(xiāng)１３個(gè)村的老百姓來說，那可是雪中送炭，不，是給他們送去了救命水與致富水。過去這些地區(qū)水源奇缺，要么靠老天下大雨，要么得到很遠(yuǎn)的山谷去挑水，挑水的隊(duì)伍排成長龍，干部群眾都在搶水吃。以致牛羊一遇水源，就狂飲不止，常常被脹死。

所以這個(gè)水庫雖然造價(jià)很高，效益比很低，但卻不能不建，因?yàn)樗旧砭褪且粋€(gè)扶貧工程，是１９９５年１０月朱镕基總理視察昭通時(shí)親自敲定的一個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目。

如果不是親眼所見，我根本就不會(huì)想到金沙江沿岸會(huì)那么缺水。以前我曾天真地以為，金沙江水美土肥，“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸”，兩岸的百姓是最直接的受益者。就算他們至今仍處于貧窮狀態(tài)，但什么都會(huì)缺，卻不可能缺水。因?yàn)槭刂敲匆粭l大江，靠山吃山，靠水吃水，近水樓臺(tái)先得月，向陽花木早逢春嘛?？蛇@次沿金沙江實(shí)地一走，才發(fā)覺完全不是那么回事。金沙江大多是在峽谷中穿行，兩岸百姓高高在上，取用十分不易，所以金沙江沿岸，尤其是附近大山中的居民，其實(shí)世世代代都處于嚴(yán)重缺水狀態(tài)。比如我們?nèi)⒂^過巧家新華鎮(zhèn)所屬的大坪村，那地方離金沙江并不遠(yuǎn)，可就是干得冒煙。每年降雨量５００至８００毫升，但蒸發(fā)量卻達(dá)２１００毫升。過去為吃水每天要花兩三小時(shí)去遠(yuǎn)處挑，現(xiàn)在解決的辦法是家家戶戶修水窖，像甘肅、寧夏、新疆那類沙漠地區(qū)一樣，必須建一水窖靠雨天蓄水才能解決飲水問題。據(jù)村民們介紹，過去挑水沒鐘表，規(guī)定每戶接水時(shí)間按燒一段香計(jì)時(shí)，后來有鐘表就按鐘表計(jì)時(shí)。那時(shí)若說有腐敗，就是掌時(shí)人將鐘表撥慢幾分鐘或是撥快幾分鐘，惠人與治人全在其中了。一旦作弊被發(fā)現(xiàn)，就會(huì)為爭(zhēng)水打個(gè)你死我活，鬧出人命來。在永善縣的檜溪鎮(zhèn)，我還看見幾個(gè)漢子專門背水賣，就是用塑料桶從小鎮(zhèn)中學(xué)那惟一一處靠山泉最近的地方的管子里接水，然后背去賣給鎮(zhèn)上居民，背一轉(zhuǎn)就掙一元錢。那情景，只消見一眼，你就知道他們吃用水是如何艱難了。靠天吃飯的狀況依然毫無改變。

倘如缺水的只是少數(shù)地區(qū)便罷了，可慮的大多數(shù)地區(qū)都缺水。近日由聯(lián)合國組織編寫的《全球環(huán)境嘹望》一書問世，１１００名科學(xué)家為我們賴以生存的地球勾畫出了這樣一幅景象：３０年后，地球上７０％的自然環(huán)境將遭受嚴(yán)重破壞，許多物種滅絕，一半以上的國家嚴(yán)重缺水，而可憐的地球還要養(yǎng)活２０億的新增人口?？茖W(xué)家們警告，如果人們不改變目的目前“市場(chǎng)第一，金錢第一”的觀念，放慢向大自然巧取豪奪的步伐，與我們?nèi)祟悶槲榈膭?dòng)物植物將一個(gè)接一個(gè)死亡消失，能夠種植莊稼的農(nóng)田將逐步惡化和退縮。到２０３０年全球一半以上的國家將會(huì)嚴(yán)重缺水，其中，亞洲６５％的地方感到水資源嚴(yán)重缺乏。這無疑將是一幅非?？膳碌膱D景，３０年離我們又很近，我們能逃脫這一厄運(yùn)嗎？此類問題，不想便罷，一想就會(huì)胸悶心疼，頓感難受。

“爐房水庫”“爐房水庫”我怎么無論聽和看“爐房”這兩個(gè)字就總會(huì)聯(lián)想起鍋爐、火爐那烈焰騰騰、炙烤難耐的情形，當(dāng)然不光是由于這兩個(gè)字和音的緣故，身在爐房也的確是烘熱加干旱，有種自己成了燒烤的味道。

所以當(dāng)水利工程管理局邀我們乘游艇在水庫中巡視，觀看整個(gè)大壩、溢洪道、輸水隧洞、主干渠等設(shè)施時(shí)，清波蕩漾，涼風(fēng)徐徐，那爽快舒服勁就真叫人陶醉了。游艇耕波犁浪，飄逸且威風(fēng)，一座座大山依次向我們展露了其深隱不現(xiàn)之姿容。這一切統(tǒng)統(tǒng)全是人間奇跡！無中生有的奇跡，改天換地的奇跡！

沒有朱總理的親自視察、拍板，就不會(huì)有爐房水庫工程的確定；沒有國家撥付的巨額資金，爐房永遠(yuǎn)也變不出個(gè)大水庫來；沒有巧家縣爐房人的苦干加拼命，爐房水庫也只能是紙上藍(lán)圖、夢(mèng)中美景，當(dāng)天時(shí)、地利，人和萬事齊備時(shí)，才有“一水飛來萬山間，解旱消暑潤心甜”的奇跡出現(xiàn)。

爐房鄉(xiāng)鄉(xiāng)長岳山向我介紹了水庫如何使當(dāng)?shù)厝耸芤娴那闆r。

隱居在萬山懷抱中的爐房人５年前連汽車是啥樣怪物都不知道，４年前當(dāng)簡(jiǎn)易公路修通許多人才第一次見識(shí)了這種只喝油不吃草的龐然大物。一個(gè)７０多歲的老人感覺自己行將油盡燈滅，他不甘心的是活了一輩子沒見過汽車，于是病歪歪的老人叫兒子牽扶他到路邊看一眼汽車。但路上沒一輛汽車來，只見到一輛拖拉機(jī)，他滿意地說：“好了，這下我死也甘心了！”結(jié)果是他心愿了卻，身體又康復(fù)了，現(xiàn)在還能下地干活。水庫的修建給爐房帶來千載難逢的機(jī)遇，公路一通，電視一開，外地人一涌入，爐房人迅即進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)代。過去婦女一見汽車就嚇得逃老遠(yuǎn)，還有的是一見車停就會(huì)看癡呆，現(xiàn)在她們敢自行堵車坐了。過去山村閉塞使他們連小菜可以賣都不知道，這幾年人們醒了，什么賺錢就種什么，村民會(huì)擺小攤賣菜做生意了。交往增多，商業(yè)活躍，爐房鄉(xiāng)的新房一幢幢拔地而起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過周圍地區(qū)的發(fā)展速度。鄉(xiāng)黨委和政府不失時(shí)機(jī)地提出“抓機(jī)遇，打基礎(chǔ)、興科教，調(diào)結(jié)構(gòu)，建支柱，降人口，求發(fā)展”的方針，率領(lǐng)村民們?cè)陨ｐB(yǎng)蠶，發(fā)展冬早蔬菜、經(jīng)濟(jì)林果和畜牧業(yè)，爐房地區(qū)枯木逢春，一日勝過百年，幾年就山河換貌人換心，令人刮目相看了。

爐房水庫工程建設(shè)管理局局長陳堂洲告訴我，巧家縣過去修建的四、五個(gè)水庫都漏，蓄不住水?，F(xiàn)在這個(gè)質(zhì)量好，沒一點(diǎn)漏水的跡象。而且整個(gè)建設(shè)按照“強(qiáng)化管理，服務(wù)灌區(qū)，造福百姓”的宗旨，工期不僅提前完成，達(dá)到優(yōu)質(zhì)工程，并創(chuàng)造了概算少于預(yù)算，結(jié)算少于概算的財(cái)務(wù)佳績，可以說爐房工程是一個(gè)讓人放心的工程，爐房水庫是一個(gè)造福于民的高山水庫。

情況一明，爐房水就在我心中閃閃發(fā)亮非比尋常了，它不光可以澆地灌田、養(yǎng)牲活口，而且可以改變山民們的心性，改變他們的生活方式和思想觀念，你說這水金貴不金貴，可愛不可愛？