2003年10月12日，由楊利偉、翟志剛和聶海勝組成的首飛航天員梯隊(duì)在北京航天城告別了親人和航天員大隊(duì)，乘專機(jī)來到發(fā)射場。國慶節(jié)期間，他們?nèi)嘶丶叶冗^了難忘的三天國慶假日，之后就在航天員訓(xùn)練中心進(jìn)行封閉式訓(xùn)練，一直到當(dāng)天早上。他們將在發(fā)射場度過三天的時(shí)間，做出征前的最后準(zhǔn)備。航天員在發(fā)射場的行動(dòng)十分保密，歡迎儀式也不怎么熱烈，只有工程指揮部領(lǐng)導(dǎo)前去迎接。這樣安排主要是因?yàn)樗麄冊诒本﹦倓偱e行了隆重的歡送儀式，指揮部考慮到他們的心情，到發(fā)射場就靜一靜，以便更好調(diào)整心態(tài)。

中午1點(diǎn)10分，航天員到達(dá)酒泉衛(wèi)星發(fā)射場中心航天員公寓---圓夢園，這是專門為航天員進(jìn)駐發(fā)射場設(shè)計(jì)建設(shè)的，也是由江主席親自批撥款項(xiàng)建設(shè)的一項(xiàng)重要工程，歷時(shí)一年多時(shí)間，到10月才剛剛落成。圓夢園的核心建筑是問天閣，就是航天員的住所及活動(dòng)的地方，大廳中央是一段長城筑起的樓梯，雄偉大方，象征著\"長城\"這一穿越古今、源遠(yuǎn)流長的中國歷史文化。兩旁的墻壁上各掛著一副\"飛天迎賓圖\"和\"九色鹿\"傳說故事圖，那是一年前著名畫家王亞鈴臨摹的敦煌飛天壁畫。

工程指揮部領(lǐng)導(dǎo)就在問天閣樓前迎接進(jìn)場的首飛航天員梯隊(duì)。這次航天員進(jìn)場，也是載人首飛進(jìn)入最后決戰(zhàn)階段的一個(gè)標(biāo)志。大家的心情都很激動(dòng)，卻又要壓住那份激動(dòng)，極力用平靜的心態(tài)去處理每一件事情。

首飛航天員梯隊(duì)在楊利偉的帶領(lǐng)下走下車，他們臉上并沒有任何異常，倒處處表露出一種超人的平靜。身著軍裝的他們更加神采飛揚(yáng)，精神抖擻。楊利偉是這次預(yù)定的首飛航天員，他從容地走下車，自信的表情、堅(jiān)定的步伐中透著軍人特有的剛健，他敬了個(gè)軍禮，向前來迎接的工程總指揮李繼耐報(bào)告：

\"總指揮同志，首飛航天員梯隊(duì)奉命前來執(zhí)行首次載人飛行任務(wù)，請指示。航天員楊利偉！\"

\"歡迎你們！\"李繼耐高興地說。等三名航天員走進(jìn)大廳，坐定之后，李繼耐又簡短地跟三位航天員介紹了一下近期發(fā)射場試驗(yàn)情況，自從上月24日航天員離開發(fā)射場，這段時(shí)間發(fā)射場完成了飛船推進(jìn)劑加注，船箭塔組合體已經(jīng)轉(zhuǎn)運(yùn)到發(fā)射區(qū)，全系統(tǒng)聯(lián)合測試都很正常，叫他們放心。現(xiàn)在全國上下最關(guān)注的就是首飛航天員，正在召開的黨的十六屆三中全會上，大家在會外談?wù)撟疃嗟木褪荺"神舟\"五號載人飛船，全國人民都翹首企盼著這一偉大時(shí)刻的到來。李繼耐要大家調(diào)整好心態(tài)，首飛航天員要在發(fā)射前一天晚上才最后敲定。指揮部多次商討：最后的決定就是看大家的心態(tài)，身體素質(zhì)全都具備了飛躍太空的條件，誰的心態(tài)調(diào)整得最好，就是誰上天！就像前蘇聯(lián)第一次上天的宇航員加加林，他原本是第三替補(bǔ)隊(duì)員。

飛船、火箭完成了發(fā)射區(qū)聯(lián)合測試，剩下的就是與加注相關(guān)的準(zhǔn)備工作了。李繼耐每天晚上都要雷打不動(dòng)地去發(fā)射場看看，看看才放心，看一次就更加增加了他的信心！

10月14日下午3點(diǎn)，指揮部再一次召開會議。這次會議原本是在14號上午就要召開的，一方面因?yàn)橹醒胧组L要來，另一方面，臨近發(fā)射，指揮部還有許許多多的工作要做，火箭加注前還要開氣象討論會，根據(jù)近期的氣象條件和發(fā)射窗口做最后的決定，為了節(jié)省時(shí)間，兩個(gè)會議就合并在了一起。

所有程序按計(jì)劃進(jìn)行。指揮部會議剛剛結(jié)束，工程總指揮李繼耐鄭重地宣布：火箭加注開始！

此時(shí)此刻，船箭塔組合體正環(huán)抱在發(fā)射塔封閉式工作平臺當(dāng)中，飛船依然在進(jìn)行24小時(shí)推進(jìn)劑泄漏監(jiān)測。負(fù)責(zé)火箭加注的發(fā)射測試站工作人員早早就做好了準(zhǔn)備，每一個(gè)閥門跟前都有雙崗人員守護(hù)，火箭加注的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作已經(jīng)就緒，就等著指揮部決策，總指揮一聲令下，液體流動(dòng)！

激動(dòng)人心的16小時(shí)倒計(jì)時(shí)正式開始了，燃燒劑、氧化劑兩路液體同時(shí)流動(dòng)，加注廠房內(nèi)井然有序，一陣陣液體流動(dòng)的聲音更增添了一種莊嚴(yán)的氣氛！

下午，首飛航天員梯隊(duì)在問天閣接見廳舉行了一個(gè)簡短的記者見面會。接見廳并不大，設(shè)計(jì)也很獨(dú)特：主廳可容納60多人，前方是一個(gè)半圓形玻璃罩阻隔起來的小廳---航天員就在玻璃罩內(nèi)的小廳里和大家見面。這樣的布置主要是為了把航天員和外人隔離開來，以免有細(xì)菌感染之類的不測。在北京航天員訓(xùn)練中心，航天員的生活區(qū)內(nèi)也少有外人涉足！

當(dāng)有記者問航天員如何看待自己這一次太空飛行的使命時(shí)，楊利偉的回答干凈利落：

\"實(shí)現(xiàn)中華民族千年的飛天夢想，是一個(gè)神圣的使命。我們有幸能夠擔(dān)負(fù)這次任務(wù)，感到無限光榮。我們無論是誰，去執(zhí)行這次任務(wù)，都代表著我們的祖國和人民去實(shí)現(xiàn)這一理想。我們現(xiàn)在想得最多的就是我們的飛行程序和操作，如何全力以赴地完成這次任務(wù)！\"

還有記者問航天員飛天之前對祖國和家人說些什么時(shí)，仍然是楊利偉堅(jiān)定的聲音：

\"我在這里最想對祖國說，感謝祖國和人民對我的培養(yǎng)和信任，我一定不辜負(fù)祖國和人民的重托。我也想對家人說，感謝家人對我的支持和鼓勵(lì)，請家人放心，我已做好了充分的準(zhǔn)備，我有信心和能力完成這次任務(wù)！\"

楊利偉的回答給了大家一個(gè)又一個(gè)的驚喜！從他堅(jiān)定的語氣中，能聽出那種與生俱來的自信、發(fā)自內(nèi)心的平靜。雖然事業(yè)是輝煌的，但在他心里，他真的把這次中國歷史上翻天覆地的航天大事、中華民族遨游太空的飛天之夢和自己完美地結(jié)合起來了：以平靜的心情去面對這一切！晚上的決定性體檢，一切正常。指揮部最后決定：首飛任務(wù)由楊利偉承擔(dān)！他過人的心理素質(zhì)令工程指揮部領(lǐng)導(dǎo)們都吃驚不已：從一開始選拔到訓(xùn)練到最后的首飛航天員，從1 500人到200人到60人到14人到5人再到3人，一直到最后選定他上飛船，他的心跳從來沒有超過每分鐘80次！這是怎樣超人的心理素質(zhì)！很多專家感慨地說：沒想到他的身體和心理素質(zhì)這么好！

凌晨1點(diǎn)，發(fā)射場進(jìn)入臨射前8小時(shí)倒記時(shí)程序，一切都進(jìn)入了決戰(zhàn)時(shí)刻！

時(shí)間一分一秒地過去。

2點(diǎn)，醫(yī)生敲響了航天員房間的門：他們該起床準(zhǔn)備了！三人按照預(yù)先的安排，在各自的宿舍房門背后簽下了自己的名字。三名航天員住在一個(gè)三室兩廳的房子里，他們還在客廳的房門上也留下了首飛航天員梯隊(duì)的集體簽名。

楊利偉依然十分平靜，心律、血壓等等，都超乎意料的正常。醫(yī)生幫他做過了體檢，就開始吃飯。出征前的早餐是面條和餃子，楊利偉感覺挺好。

吃過了飯，楊利偉休息了一下，簡單地想了想飛行程序和大的節(jié)點(diǎn)---盡管這些東西在他腦海里已經(jīng)熟悉得不能再熟悉了，這些天他想得最多的就是飛行程序，如何全力以赴完成好任務(wù)，但是還要想一想。做完了這些，他開始穿航天服，出征進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)。兩個(gè)同伴翟志剛、聶海勝幫他收拾好東西。出發(fā)前的等待是激動(dòng)的，經(jīng)過千挑萬選的考驗(yàn)，經(jīng)過五年的漫長訓(xùn)練：超重、低壓、耐力……五年不是個(gè)很短的數(shù)字，五年的時(shí)間是數(shù)著秒針的跳動(dòng)走過來的，就是為了今天的\"飛天\"……

5點(diǎn)鐘，胡錦濤總書記也早早起了床，準(zhǔn)備歡送航天員出征。接見廳的半圓形玻璃罩內(nèi)，首飛航天員楊利偉身著乳白色航天服，坐在中間的椅子上。梯隊(duì)成員翟志剛、聶海勝站在兩旁，一同等待著首長的檢閱。楊利偉原本也想站著說話的，但因?yàn)楹教旆年P(guān)系，他無法整個(gè)身子直立：航天服是完全按照航天員在飛船內(nèi)的曲體姿勢定做的，如果上身直立，雙腿就得彎曲；如果雙腿站直，上身就無法挺直了，這樣的姿勢也不好看，他只好坐著。其他兩名梯隊(duì)成員身著深藍(lán)色訓(xùn)練服，站在兩旁。五星紅旗襯在他們的背后，色調(diào)鮮明而和諧，煞是好看。

總書記等國家領(lǐng)導(dǎo)人一行來到接見廳，總書記先向航天員問好，又說，我們期盼著你，我們預(yù)祝這一次飛行取得圓滿成功，我們等待著你凱旋歸來！

總書記的聲音通過話筒傳到玻璃罩內(nèi)，航天員楊利偉的聲音也同樣通過話筒傳出來：

\"我一定不辜負(fù)總書記和全國人民的希望和重托，用最飽滿的熱情去迎接這次任務(wù)！我向總書記和全國人民保證，堅(jiān)決完成任務(wù)，不辱使命！\"

簡短的接見之后，航天員開始走出接見廳，通過航天員專用通道，來到問天閣樓前的廣場上，他將從這里登上專車前往發(fā)射場。

這是15日凌晨5點(diǎn)37分，問天閣樓前的廣場上，擠滿了來自各方的人群：領(lǐng)導(dǎo)、專家、身著民族服裝的群眾、手拿鮮花的少先隊(duì)員、鑼鼓隊(duì)……他們都在等待著歡送航天員出征。

10月的凌晨寒風(fēng)凜冽，不過送行的人們早就忘記了這些，他們的熱情戰(zhàn)勝了寒冷。航天員剛剛走出問天閣，下面就傳來了陣陣歡呼聲

楊利偉！楊利偉你好！祝你成功！

在迎賓曲的節(jié)奏中，楊利偉堅(jiān)定地走到話筒前面：

\"總指揮同志，我奉命執(zhí)行首次載人航天飛行任務(wù)，準(zhǔn)備完畢，待命出征，請指示！中國人民解放軍中國航天員大隊(duì)航天員---楊利偉！\"

\"出發(fā)！\"總指揮李繼耐渾厚的聲音回蕩在廣場。

\"是！\"隨著楊利偉一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，周圍一片燈光閃爍---中國首飛航天員的英姿永遠(yuǎn)地定格在了記者們的膠片里，記錄在了攝像機(jī)流動(dòng)的畫面里！

廣場上，五星紅旗迎風(fēng)招展，軍樂隊(duì)齊奏《歌唱祖國》，歡送的人群也齊聲高唱……歡送場面熱烈、喜慶、莊嚴(yán)、隆重！

楊利偉不斷地向人群揮手，引發(fā)了一陣陣掌聲和喝彩。踏上了專車，楊利偉又回頭向歡送的人群招了招手。外面鑼鼓震天，歡聲雷動(dòng)，《歌唱祖國》的旋律回蕩在空中。楊利偉和航天員梯隊(duì)兩名成員的專車在禮賓摩托車的引領(lǐng)下駛向發(fā)射塔。最后的告別是在發(fā)射塔下的防爆電梯前，楊利偉自信而輕松地跟大家說：

\"我明天就回到北京！明天見！\"