云南是一個美麗神奇的地方,除藍天上那些彩云或聚或散地永遠(yuǎn)擦拭外,它還被眾多河流和眾多山峰所眷戀與熱愛。那些奔騰的河流與偉岸的山峰還共同創(chuàng)造了許多迷人的云南河谷。
作為一個常在云南河谷云游的大地之子,我始終認(rèn)為那眾多讓人流連不止的云南河谷是山有情水有意的結(jié)果。你可以詩意地認(rèn)為:云南河谷是河流在大山懷抱中以一種美麗的傷痛精心切割而成的;或者說,云南河谷是山峰對所迎迓之水的雄性擠壓而呈現(xiàn)的。在云南,有多少河流就有多少河谷,而眾多的河谷中則隱藏著許多美麗的城鎮(zhèn)與村莊。顯然,云南河谷還是我們設(shè)置家園的理想之地和詩意的棲居之所。從生存的意義上說,我們無法選擇眾多的山峰,但我們可以選擇眾多的河谷。當(dāng)云南人在不斷地選擇著云南河谷臨水而居的時候,那些美麗的水罐和裊裊的炊煙開始漸漸鮮亮在雖姍姍來遲但又不失厚重的文明歲月之中。于是許多許多年之后,尋找祖先腳步的后人在那些眾多云南河谷中開始發(fā)掘出許多令人驚呼不止的文化斷層,于是歷史的文化冊頁里不斷增添寧靜至極和精彩至極的章節(jié)……
其實,今天的云南人即便再充滿智慧,也無法洞穿云南歷史的所有通道,就像人們無法一一望穿那些曲曲彎彎綿綿長長深深淺淺的眾多云南河谷一樣。不過,今天的人們倒是有必要常常到眾多的云南河谷走走,不一定帶上一顆緬懷之心,但必須帶上一份虔誠之意。
在云南,我曾先后有意識地選擇了三條著名河流所穿越的河谷進行遠(yuǎn)足和設(shè)置夢想,它們是金沙江、瀾滄江和怒江。
我最先見到的是瀾滄江。那年我在一座縣城讀高中時,班上有一位跟我很要好的同學(xué)家住瀾滄江河谷。他常常用 “一條大河波浪寬,風(fēng)吹稻花香兩岸”來形容和頌揚他的家鄉(xiāng)?;趽醪蛔〉恼T惑與向往陌生,在一個暑假,我跟這位同學(xué)乘車進了瀾滄江河谷。隨著左拐右轉(zhuǎn)險象環(huán)生逆江而上的公路前行,我從車窗里閱讀到的大江之水總是從前方不可知處喧嘩而來。在瀾滄江河谷,按過橋規(guī)定我和乘客下車步行經(jīng)過了長虹臥波似的功果大橋。而就因為這簡短的橋上步行,使我有機會在一位同車?yán)先说逆告笖⑹鲋袉㈤_了歷史教科書之外鮮為人知的又一頁真實歷史。這座橫斷山中橫跨瀾滄江的鋼索吊橋,始建于為抗戰(zhàn)而修建滇緬公路的1937年,并在滇西抗戰(zhàn)中被日軍稱作“滇緬公路第二咽喉”而列入其重點轟炸目標(biāo)。當(dāng)中國數(shù)十萬遠(yuǎn)征軍踏過功果橋奔赴緬(甸)印(度)前線之后,日軍便在1940年10月至1941年2月的120余天時間里共出動飛機240多架次,將成千上萬噸的炸彈傾瀉到功果橋,使整個河谷變成了一片布滿彈片的黑色焦土。然而功果橋竟是一座炸不斷的橋,在中美聯(lián)合守橋高炮部隊的護衛(wèi)下,軍需物資仍舊源源不斷地經(jīng)過功果橋輸送到前線……真想不到,人生第一次瀾滄江河谷之行,竟使我懂得了許多云南河谷不僅僅只是河谷,一旦你有機會置身其中,你才會在歷史的橫斷面上看到它們還與許多驚心動魄的歷史發(fā)生著難以想象的關(guān)聯(lián)。
我在云南見到的第二條大河流是怒江。那年我剛參加工作不久。因為有陌生河流的的誘惑,因為有對東方大峽谷的神往,我便在一個寒假里只身乘車到了怒江大峽谷的惠通橋舊址。在江水奔涌中,我的心靈如期打開了厚重的歷史冊頁。我早從那些被挖掘整理的地方文史資料中知道,如今不能再見其真實容顏的惠通橋是為抗戰(zhàn)而修建又為抗戰(zhàn)而毀的。當(dāng)年中國遠(yuǎn)征軍深入緬甸作戰(zhàn)失利后一部分退到印度境內(nèi)休整,一部分退到緬甸北無人區(qū)后歷盡千辛萬苦翻越野人山回國。日軍便氣勢洶洶以迅雷不及掩耳之勢從緬甸打到了怒江西岸,企圖過江踏入內(nèi)地,最終完成并逐漸縮小對中國的全面包圍。中國軍隊只得忍痛炸毀了怒江上修建不久的惠通橋,然后憑借怒江天險與日軍隔江對壘達兩年之久。直到1944年5月中國軍隊強渡怒江成功打響反攻戰(zhàn)役之后,才將日本侵略軍趕出了怒江西岸,直至最終趕出國土?;仡欉@段血雨腥風(fēng)的歷史,我們由衷敬佩那些英勇善戰(zhàn)的中國軍人的同時,還得感謝云南河谷養(yǎng)育了可以作為天險而能保家衛(wèi)國的大怒江……
我在云南見到的第三條大河流是金沙江。對我來說,金沙江先是生動在毛澤東的詩詞中,接著形象于中學(xué)的地理教科書上,我因此而對金沙江河谷向往了好多年。直到我30歲那年才在被譽為“長江第一灣”的石鼓鎮(zhèn)見到了匆匆轉(zhuǎn)向朝東奔流的金沙江。記得我近臨長江第一灣時,正值陽春三月,但見兩岸青山墨綠,江畔的田野中油菜花開得金黃,臨江楊柳依依翠綠如帶,好一派隱藏于河谷中的江南風(fēng)光。在古樸的石鼓鎮(zhèn)見到一面刻滿斑駁文字的石鼓時,我感到在此傳揚不衰的諸葛亮“五月渡瀘”和忽必烈的“革囊渡江”似乎變得真實可信。而面對江畔小山嶺上毛澤東題詞的“英勇奮斗的紅軍萬歲”的紅軍長征渡江紀(jì)念碑時,更是認(rèn)人心情久久不能平靜。因為那塊聳立的紀(jì)念碑所昭示的那頁歷史太鮮明了:1935年初,毛澤東率領(lǐng)的紅軍主力就是在此下游百里之地?fù)尪山鹕辰鄙详儽钡模欢荒旰?,賀龍、關(guān)向應(yīng)和肖克率領(lǐng)的紅二方面軍同樣邊戰(zhàn)邊走,由湘入滇,于1936年5月在長江第一灣的石鼓鎮(zhèn)經(jīng)過短暫休整后強渡金沙江北上。無可疑問,在中國革命的發(fā)展史中,金沙江河谷是值得后人經(jīng)常溫習(xí)并需要銘記于心的。
我所知道并親臨探訪過的懷抱三條大江的云南河谷,它們曾貫穿著中國歷史和云南歷史的一些重要冊頁,加上大自然對山水的最佳神奇造化,它們享譽國內(nèi)外。
如今,在和平的年代里,云南河谷的水能資源常常讓水能專家激動不已,為此一張張宏偉藍圖被他們由衷暢想與傾心描繪,其中有“漫灣電站”和“大朝山電站”兩張美麗藍圖已在瀾滄江河谷變成了現(xiàn)實,高壓電流已被源源不斷地輸送到了珠江三角洲。
作為一個西部人,我希望能像空中的鷹一樣永遠(yuǎn)眷戀著云南河谷。在生命的旅途中,我將不會放棄能夠到達云南河谷尋幽探訪的一切機會。