美國(guó)是一個(gè)經(jīng)常需要處理大量剩余軍用晶的國(guó)家，據(jù)說(shuō)這也是當(dāng)今美國(guó)的一個(gè)重大機(jī)密。 美國(guó)的軍事工業(yè)在二戰(zhàn)期間達(dá)到了頂峰，其軍工生產(chǎn)規(guī)模一度超過(guò)全世界軍工生產(chǎn)總規(guī)模的50%。生產(chǎn)的多，自然就剩余得多。例如，美國(guó)在二戰(zhàn)時(shí)期前后總共生產(chǎn)了40萬(wàn)架飛機(jī)，一旦不用了，連往哪兒放都是個(gè)問(wèn)題!

于是，1946年戰(zhàn)爭(zhēng)剛一結(jié)束，美國(guó)便成立了一個(gè)叫WAA的機(jī)構(gòu)，這3個(gè)字母是“戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)產(chǎn)管理機(jī)構(gòu)”的英文縮寫(xiě)，負(fù)責(zé)管理天文數(shù)字般的戰(zhàn)后剩余物資。這些東西當(dāng)時(shí)的估值超過(guò)340億美元，相當(dāng)于現(xiàn)在的3400億。要把如此巨大的軍用物資在短期內(nèi)消化掉，對(duì)任何一個(gè)政府來(lái)講都不會(huì)是件輕松的事——這么多東西就算白送人還要送二陣子呢!

WAA的負(fù)責(zé)人是一位叫羅伯特·M·萊托約翰的精明強(qiáng)干的少將。別看他軍銜不高，但權(quán)力不小，手中握有杜魯門(mén)總統(tǒng)親賜的“尚方寶劍”，可全權(quán)處理這批價(jià)值幾百億美元的剩余物資。 那么，這堆積如山的軍用物資到底是如何被這位少將先生打發(fā)掉的呢?

萊托約翰是個(gè)非常有生意頭腦的軍人。當(dāng)時(shí)電視還沒(méi)有普及，他又不滿(mǎn)足于報(bào)紙雜志的號(hào)召力。怎么辦?他想，要是能在華盛頓的國(guó)會(huì)大廈前面開(kāi)一個(gè)剩余物資現(xiàn)場(chǎng)推介會(huì)就好了，與會(huì)者都是些有頭有臉的人物，其“后勁”不可小看。不過(guò)，當(dāng)時(shí)他要在美國(guó)國(guó)會(huì)大廈前搞商業(yè)推銷(xiāo)活動(dòng)，就像我們現(xiàn)在想在人民大會(huì)堂前擺攤兒一樣，幾乎是不可能的。萊托約翰一個(gè)電話(huà)打到總統(tǒng)杜魯門(mén)那兒，好說(shuō)歹說(shuō)，得到了一個(gè)基本允許，不過(guò)卻附加了一大堆不準(zhǔn)這不準(zhǔn)那的規(guī)定。

“只要讓搞，我就有辦法。”少將先生暗下決心?？墒牵烟箍?、大炮擺在國(guó)會(huì)大廈前公開(kāi)展賣(mài)的確有點(diǎn)離譜。想來(lái)想去，萊托約翰想到了那些碩大無(wú)比的防空氣球。到了展賣(mài)會(huì)開(kāi)張的那天，國(guó)會(huì)大廈前飄的盡是防空氣球，下面還附有一條帶子，赫然寫(xiě)道：“大氣球物美價(jià)廉，放氣之后便于攜帶，每個(gè)104美元?！?/p>

萊托約翰少將由此拉開(kāi)了美國(guó)歷史上最大的一次在全世界范圍內(nèi)推銷(xiāo)剩余軍事物資的運(yùn)動(dòng)。這位職業(yè)軍人出手不凡，山姆大叔的舊貨市場(chǎng)在他的一手張羅下竟生意興隆。1948年的時(shí)候，萊托約翰手底下有5萬(wàn)人，負(fù)責(zé)打發(fā)多達(dá)400萬(wàn)種各類(lèi)軍用物資。這5萬(wàn)人管理著分布在全國(guó)各地的181個(gè)倉(cāng)庫(kù)，里面相當(dāng)多的剩余物資既沒(méi)有分類(lèi)，也沒(méi)有標(biāo)明用途，靠商品目錄找里面的東西猶如大海撈針。一次，某位來(lái)自田納西州的旅館老板要買(mǎi)一個(gè)目錄上提到的貨物升降機(jī)，但目錄上只說(shuō)出了該升降機(jī)是新的，卻沒(méi)說(shuō)它在什么地方。一通狂找之后，最后才發(fā)現(xiàn)這個(gè)升降機(jī)已被安裝在了WAA自己的大樓里……

說(shuō)起軍用剩余物資，最好賣(mài)的莫過(guò)于吉普車(chē)、打字機(jī)、軍毯之類(lèi)的東西，但這類(lèi)東西只占總量的1／7，而剩下的東西，像活動(dòng)房子、飛機(jī)零件、醫(yī)療器械、修理工具，以及大量叫不出名字的準(zhǔn)軍事物資，可叫人犯難了。WAA工作人員的鬼主意可以說(shuō)是一個(gè)接著一個(gè)：鋼盔嗎?把它改成洗臉盆!這樣一來(lái)賣(mài)出了10萬(wàn)個(gè)；教練彈嗎?改成臺(tái)燈座，一個(gè)紐約商人裝走了兩卡車(chē)；彈藥搬運(yùn)車(chē)?當(dāng)拖拉機(jī)使好了，又打發(fā)出去50輛；緊接著，3．2萬(wàn)個(gè)醫(yī)用小藥瓶成了一家射擊場(chǎng)里的靶子；防毒面具上的蛇形軟管在玩具商手里變成了毒蛇玩具；大量的醫(yī)用繃帶被辛辛那提的一家服裝廠用來(lái)當(dāng)做西裝墊肩的填充料；50萬(wàn)條用于干擾雷達(dá)的鋁箔成了華盛頓圣誕樹(shù)上的時(shí)髦裝飾品；6萬(wàn)具火箭發(fā)射器在紐約變成了昂貴的臺(tái)燈柱；450萬(wàn)條帶有羊毛內(nèi)襯的飛行褲被精明的伊利諾斯商人改成了手套和拖鞋……總之，像海洋一般的剩余軍用物資就這樣慢慢從軍營(yíng)走到了民間，走進(jìn)了千家萬(wàn)戶(hù)。

然而，并不是所有的東西都這么容易被人們利用。比如說(shuō)軍用蚊帳就很難打發(fā)出去，因?yàn)闆](méi)有人喜歡它那土黃的顏色一盡管它的價(jià)格幾乎跟抹布—樣便宜。但WAA的推銷(xiāo)人員一再向買(mǎi)主解釋這種蚊帳布可以將它們漂白后再染上任何顏色。沒(méi)過(guò)多久，它們就成了美國(guó)千家萬(wàn)戶(hù)的窗簾。而像電瓶車(chē)、罐頭香腸生產(chǎn)線(xiàn)、堆積如山的枕頭套、便攜式狗窩、鴿子窩、風(fēng)鏡、軍用針線(xiàn)包等等，都因?yàn)榱刻蠖粫r(shí)難找買(mǎi)主——WAA一向不做小買(mǎi)賣(mài)。

看來(lái)，光在美國(guó)國(guó)內(nèi)推銷(xiāo)還不能完全解決這些高級(jí)破爛，萊托約翰決心把買(mǎi)賣(mài)開(kāi)到全世界。

想起來(lái)容易做起來(lái)難。40年代后期，沒(méi)有幾個(gè)國(guó)家買(mǎi)得起美國(guó)貨。經(jīng)過(guò)“艱苦談判”，巴西好歹買(mǎi)了一條海軍用來(lái)生產(chǎn)繩子的生產(chǎn)線(xiàn)；挪威和荷蘭當(dāng)然是舊船的理想買(mǎi)主；意大利最關(guān)心的則是軍鞋生產(chǎn)線(xiàn)；捷克斯洛伐克說(shuō)只要便宜什么都可以來(lái)一點(diǎn)兒；而正為填飽肚子著急上火的東亞國(guó)家關(guān)心的則是美國(guó)的剩余面粉和奶粉，至于錢(qián)嗎?只有兩個(gè)字——“沒(méi)有”，先賒著再說(shuō)。這位少將先生到底打發(fā)出去了多少東西，收回了多少錢(qián)，美國(guó)政府至今沒(méi)有披露，但是不難想像，這是一個(gè)絕對(duì)賠本的買(mǎi)賣(mài)。

在推銷(xiāo)剩余軍品方面，美國(guó)還有一個(gè)絕招，就是號(hào)召退伍老兵把自己用過(guò)的東西買(mǎi)下來(lái)，留做紀(jì)念物。萊托約翰少將是這一做法的極力推薦者。據(jù)說(shuō)，用這種方法，他收回了大約10億美元。

當(dāng)然，也有人靠倒騰軍用剩余物資發(fā)了財(cái)。例如，一個(gè)不愛(ài)削土豆的軍廚轉(zhuǎn)業(yè)之后買(mǎi)走了他用過(guò)的削土豆機(jī)，后來(lái)在芝加哥開(kāi)了一家公司，專(zhuān)門(mén)向各餐館供應(yīng)削好的土豆，生意奇好；還有一位買(mǎi)了幾架舊滑翔機(jī)的老兵，在家鄉(xiāng)開(kāi)了一個(gè)滑翔機(jī)俱樂(lè)部，自己充任教練兼老板，混得相當(dāng)不錯(cuò)；有些老兵則做起了倒騰舊軍需品的買(mǎi)賣(mài)，居然也發(fā)了財(cái)。

由于軍用剩余物資漸漸緊俏，每年WAA都要收到大約1500萬(wàn)封來(lái)信，這些信可以說(shuō)是無(wú)奇不有。有一天，工作人員把一封這樣的來(lái)信轉(zhuǎn)給了少將先生。上面寫(xiě)道：“親愛(ài)的先生，我是一個(gè)12歲的男孩。我真想得到一架你們處理的P-38野馬式戰(zhàn)斗機(jī)。我家在洛杉磯，院子很大不愁沒(méi)地兒放。真謝謝你們，反正那些東西你們都用不著了。我這里所有的孩子都得到了他們的爸爸從前線(xiàn)帶回來(lái)的禮物，而我卻沒(méi)有，因?yàn)槲业陌职謶?zhàn)死了?！?/p>

誰(shuí)能不被這封幼稚而感人的信打動(dòng)呢?但這顯然也不是把一架戰(zhàn)斗機(jī)輕易送人的理由。最后，WAA的工作人員想方設(shè)法讓這位在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了父親的男孩乘坐了一次飛機(jī)，并得到了一套地道的軍用飛行夾克、飛行帽和逃生工具，外加一個(gè)P-38的飛行圖囊——那封信沒(méi)白寫(xiě)!

(責(zé)任編輯 夏海淑》