巴格達(dá)的上空硝煙彌漫，我們憂心忡忡，焦躁不安，為我們認(rèn)識與不認(rèn)識的伊拉克熱誠、忠厚、勤勞、善良的普普通通無辜的老百姓擔(dān)憂，這其中就有巴格達(dá)“金街”上的阿齊茲……

阿齊茲是以制作銀器飾物為生的工匠，在首都巴格達(dá)謀生。巴格達(dá)制作的金銀器和飾物早有盛名。早在1000多年前的阿拔斯王朝，被史學(xué)家們稱為“黑衣大食”國首府的巴格達(dá)，和中國古長安一樣，是迢迢“絲綢之路”東西兩端最耀眼的兩顆明珠。據(jù)《唐史》載，當(dāng)時的巴格達(dá)“四方輻輳，萬貨斗賤。錦繡珠貝，滿于市肆……”，其繁華富庶，“為西域冠”。

1000多年過去，巴格達(dá)幾經(jīng)榮衰，然而自阿拔斯王朝時代就興盛一時的金銀飾物制作的工藝卻一代代傳承至今。巴格達(dá)每個區(qū)幾乎都有“金街”——專門制作與販賣金銀首飾的街道?！敖鸾帧鄙?，制作與販賣金銀首飾的小鋪，一家挨著一家。玻璃櫥窗里，陳列著大大小小各式各樣鑲嵌著珠寶、鉆石的項鏈、手鏈、手鐲、腳鐲、胸花、戒指、項鏈墜兒，明晃晃的一片，滿街珠光寶氣。

盡管持續(xù)8年的兩伊戰(zhàn)爭，使伊拉克人們蒙受了不小的災(zāi)難，但由于海灣國家的捐助和每年近200億美元的豐厚的石油收入，普通老百姓的生活仍十分富裕。1989年我們到伊拉克任職時，伊拉克第納爾與美元的匯率是1∶3.2。在“金街”上進(jìn)進(jìn)出出的除了衣著時髦的貴婦與白領(lǐng)，多是些從頭到腳披著黑紗的普通家庭婦女，足見巴格達(dá)尋常人家的殷實。

女人天性愛美，休息的日子常常逛街購物，到哪兒都是如此，中國外交官夫人自然也不能免俗。巴格達(dá)市中心那條著名的拉希德大街后面，緊靠著底格里斯河邊專賣婦女兒童時裝和化妝品的“女人街”和專賣銅壺、銅盆的“銅器街”，都是她們節(jié)假日逛街的常去之地。而旁邊緊挨著的一條“金街”卻很少去，偶爾涉足，也不過是去開開眼，那一點(diǎn)工資，是舍不得花費(fèi)在這上面的。

海灣戰(zhàn)爭后，戰(zhàn)爭破壞加上國際封鎖制裁使得伊拉克經(jīng)濟(jì)遭到前所未有的重創(chuàng)，盡管伊拉克國家銀行公布的對美元匯率仍保持不變，但在市面上，早已經(jīng)倒掛成了70∶1，最高時甚至超過100∶1。伊拉克的物價飆升，把戰(zhàn)前大學(xué)教授、政企白領(lǐng)等有著穩(wěn)定豐厚收入的殷實人家迅速壓向了貧困線，普通老百姓就更不用說了。但是對我們這些按月用美元等硬通貨結(jié)算工資的外交人員來說，無形中工資斗漲了幾十倍。再去“金街”自然也不覺得口袋還像戰(zhàn)前那般羞澀了。

于是，我們便去了與“女人街”和“銅器街”相鄰的那條“金街”。只是，此時已經(jīng)人是物非，大多數(shù)店鋪都關(guān)門歇業(yè)，偶爾幾家開張的，也冷冷清清，往日雇傭的伙計早已辭退，只留下店主在苦苦支撐。櫥窗里只零零星星擺幾件樣品，再不見戰(zhàn)前金銀萬斛、琥珀光搖的繁華景象。

我們找到了使館女同胞推薦的銀器店，也結(jié)識了店主阿齊茲。

阿齊茲年近六旬，矮矮胖胖，幾近禿頂。他出身銀器世家，幾歲時便和幾個兄弟一起跟父親從冶煉、制銀鉑、銀錠，到雕刻、鏤花、打戒指，從事銀器、銀首飾制作將近50年，是巴格達(dá)銀器界頗有些名氣的技師。海灣戰(zhàn)爭前，巴格達(dá)好幾個區(qū)的“金街”上都有他開的銀器店。他除了設(shè)計、制作手鐲、手鏈、項鏈墜兒、胸花等首飾外，還設(shè)計、制作其他銀器。他取出一本相冊，里面盡是他的得意之作，其中不少已為國家和省級博物館、機(jī)關(guān)及外國友人所收藏。譬如他為庫特省設(shè)計制作的“庫特之匙”，是省長贈給貴賓的禮物;20世紀(jì)60年代，他為總統(tǒng)設(shè)計制作的一架銀質(zhì)的犁鏵，曾是總統(tǒng)出訪時的國禮。然而海灣戰(zhàn)爭后，伊拉克人們生活水準(zhǔn)一落千丈，連基本生活都難以保障，誰還有閑心打造金銀首飾。加上封鎖制裁，進(jìn)口原料統(tǒng)統(tǒng)斷絕，他在其他城區(qū)“金街”上的小店一家接一家倒閉，如今，只剩市中心這一爿小店，父子倆在這里苦苦維持。

小店里空空蕩蕩，只有一個小柜臺，里面放著少量的手鐲、項鏈。原在店鋪后面的加工臺，也索性搬到柜臺邊。加工臺上擺著他們加工銀器用的行頭:錐子、雕刀、模具、銀鉑和一根根棍子似的自制的銀錠。阿齊茲說:“生活總得繼續(xù)下去，虧得還有一些老主顧，遇上娶親嫁女還想到我們，特意從其他城區(qū)趕來，讓我們加工銀器……”我們看到他正把一柄只有寸把長的小彎刀，固定在塑膠泥板上，準(zhǔn)備在刀鞘上雕飾花紋，那是一位老主顧訂做的胸花。他說:“為了這些老主顧，我們也得支撐下去……”。

除了請他們?yōu)檎抡x從開羅帶回的亞歷山大石、金沙石、孔雀石設(shè)計、打造戒指、手鐲、項鏈墜兒之外，當(dāng)使館同事或是來巴格達(dá)度假的聯(lián)合國駐伊、科邊界觀察員要購買銀器或紀(jì)念品時，我們也將他們帶到阿齊茲的小店。每次再去“女人街”、“銅器街”，也常常到他們小店去坐一坐。記得有一次，我們看到店門緊鎖，心中不由得一沉，莫非他們連最后這爿小店也維持不下去，不得不倒閉嗎？放心不下，第二天又抽空趕去，見店門開著，懸著的心，才放了下來。原來，由于手邊原料用完了，他們不得不到居民區(qū)去收購舊銀器，自己用坩鍋熔化制成銀鉑或銀錠。他說:“你們放心吧，再困難我們也得支撐下去，我們相信世界人們的良心，不會總看到伊拉克人民在沒完沒了的封鎖、制裁下苦苦掙扎?！?/p>

1993年8月，我們?nèi)ラ_羅赴任前，特意向阿齊茲告別，給他們送去中國的紅茶和一小幅杭州織錦。

又兩年過去了，每當(dāng)我們從電視、報紙上看到有關(guān)伊拉克的消息，便會想起在巴格達(dá)度過的日日夜夜，想起阿齊茲。特別是安理會通過“石油換食品”的986號決議，我們想阿齊茲的日子或許會好過一些了吧。令我們?nèi)f萬想不到的是，盡管相隔遙遠(yuǎn)，阿齊茲也一直惦念著我們這兩位中國朋友。當(dāng)他們聽說當(dāng)年同我們一起在巴格達(dá)工作的常華夫婦回國時途徑開羅，便一再叮囑他們行前一定要到他們的小店去一次，為的是要送給我們這兩位中國朋友一件禮物——一枚他們精心設(shè)計打造的銀戒指。當(dāng)我們從常華夫婦手里接過這枚戒指時，眼睛不禁濕潤了。我們細(xì)細(xì)端詳這枚戒指，沒有鏤花，也沒有雕飾，兩根細(xì)細(xì)的銀絲，下端并在一起，上端張開做成一個托，他們大概記得章誼喜歡亞歷山大石，特意在戒指中間鑲一粒白色的亞歷山大石，像一朵盛開的小花，左右兩旁襯著兩片銀色的葉子，竟是伊拉克和中國的地圖！我們不禁怦然心動，阿齊茲為了表達(dá)他們心中，不，伊拉克人民對中國和中國人民樸素的友好感情，特意設(shè)計了這樣一個寓意深遠(yuǎn)的別具一格的圖案。這哪里是一件普通的禮物，托在掌心的戒指，忽然沉重許多。這枚戒指表達(dá)著在“沒完沒了的封鎖、制裁下苦苦掙扎”的阿齊茲和伊拉克人民對我們，對和平、友誼與未來的渴望與期盼??！

戰(zhàn)爭又一次降臨伊拉克。我們惦念著像阿齊茲這樣的伊拉克人民，耳畔總時時回想著他們樸實的聲音:“我相信世界人們的良心……”