游戲是審美領(lǐng)域里的最高境界。席勒在著名的《美育書(shū)簡(jiǎn)》里對(duì)此多有闡述。當(dāng)然,這里的游戲消隱了我們?nèi)粘I钪芯唧w的指向,標(biāo)明的是擺脫了世俗法則和心靈羈絆的自由的精神活動(dòng)。
在此意義上,我們的確不能把小說(shuō)界定為純粹的審美藝術(shù)形式。盡管小說(shuō)具備了許多審美的要素,但較之音樂(lè)、繪畫(huà)、詩(shī)等藝術(shù)門(mén)類(lèi),小說(shuō)要駁雜而入世得多,人物的命運(yùn)、現(xiàn)實(shí)法則一直在小說(shuō)中占據(jù)著重要的地位。
盧金地的這兩篇小說(shuō)又一次讓我們深切地體會(huì)到了這一點(diǎn)。不論是《斗地主》還是《笛聲悠揚(yáng)》,都把鄉(xiāng)間游戲作為敘述的開(kāi)始,充滿(mǎn)了民間的諧謔,單純、鮮活而有趣。但在精巧的情節(jié)推動(dòng)下,隨著敘述的深入,當(dāng)游戲精神遭遇到現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境時(shí),作品的意趣變得異常復(fù)雜而滯重。奶奶和劉世言無(wú)奈的忍讓、無(wú)力的抗?fàn)幒兔菜破届o的死亡,都給我的帶來(lái)了靈魂的震顫和揮之不去的沉重。
《斗地主》可算是近來(lái)難得的短篇佳作,從立意到敘述都頗可圈點(diǎn)?!兜崖曈茡P(yáng)》結(jié)尾的處理雖凸顯了農(nóng)村社會(huì)人性的復(fù)雜,但明顯的因果報(bào)應(yīng)色彩在一定程度上削弱了小說(shuō)的力量。