絕頂智慧的薩樂(lè)莢堪稱二十世紀(jì)歐洲不可多得的自由的女人和自足的女人，她是歐洲文化史上不可多得的亮點(diǎn)和奇跡——稱她為尼采的“曙光”，里爾克的“圣母”，弗洛伊德的“吉兆”，可謂毫不夸張。作為天才心靈的最佳舞伴，她的表現(xiàn)無(wú)可挑剔。

英國(guó)唯美主義作家王爾德取材于《圣經(jīng)》，創(chuàng)作了悲劇《薩樂(lè)美》，僅用短短兩萬(wàn)多字即將女主人公的愛(ài)情推向絕境：在月黑風(fēng)高之夜，希律王不惜以半壁江山為代價(jià)請(qǐng)求薩樂(lè)美為他跳舞，薩樂(lè)美對(duì)半壁江山毫無(wú)興趣，她只想當(dāng)即獲得先知喬卡南完整的人頭。她愛(ài)這位先知，卻屢遭拒絕，得不到他激情的回應(yīng)，她決心用最決絕的方式——割下他的人頭——去獵取一個(gè)親吻。這個(gè)故事令人毛骨悚然，瘋狂的愛(ài)情居然可以這樣殘忍和血腥?真是匪夷所思。且聽(tīng)薩樂(lè)美臨死前亦狂亦喜的喃喃自白：

啊!我吻到你的嘴唇了，喬卡南。我吻到你的嘴唇了。你的嘴

唇有一絲苦味。這是血的味道嗎?……不，這也許是愛(ài)情的味道吧

……人們說(shuō)愛(ài)情有一種苦味……不過(guò)那又怎樣?那又怎樣呢?我

吻到你的嘴唇了，喬卡南。

薩樂(lè)美，這位捧吻先知斷頭的變態(tài)公主，她的名字總給人一種不祥的感覺(jué)。其實(shí)，在希伯來(lái)語(yǔ)中，“薩樂(lè)美”的詞義為“和平”，這無(wú)疑是一個(gè)反諷。

放眼西方世界，除了《圣經(jīng)》里這位冷血酷美人，還有另一位薩樂(lè)美廣為人知。相同的是，她也渴望與偉大的心靈翩然共舞，獲得他們的愛(ài)情；不同的是，她猶如強(qiáng)力的助推火箭將一位又一位天才送往預(yù)定的軌道，她要的不是死吻，而是以創(chuàng)造為旨?xì)w，以探求人類靈魂的奧秘為目的。

露·薩樂(lè)美(1861—1937)是俄國(guó)將軍古斯塔夫·薩樂(lè)美的掌上明珠。露不僅天生麗質(zhì)，而且非常聰明。十七歲時(shí)，她偶然親聆牧師濟(jì)羅的布道，為其咳唾珠玉的口才和明心見(jiàn)性的智慧所折服，竟自作主張，寫信邀請(qǐng)濟(jì)羅出任她的家庭教師，信中有這樣的話：“……我希望這不是一位牧師與一位信徒的交往，而是兩位同樣對(duì)人類智慧充滿好奇的人之間的交流?！睗?jì)羅曾碰到過(guò)形形色色的怪人怪事，他都應(yīng)付裕如，這回，他的心弦卻被一位少女的誠(chéng)意撥響了，他決定傾其所有，去填滿她求知若渴的“欲壑”。蘇格拉底、柏拉圖、奧古斯丁、笛卡兒、帕斯卡爾、歌德、席勒、康德、克爾愷郭爾、盧梭、伏爾泰、費(fèi)希特、叔本華等哲人、文豪一個(gè)個(gè)風(fēng)塵仆仆，都被他從高高的書(shū)架上請(qǐng)了下來(lái)，他們的著作足以堆成一座小山。換了資質(zhì)平平的少女，二十年也未必能啃得完這些硬骨頭。可是露·薩樂(lè)美照單全收，胃口出奇的好，消化力出奇的強(qiáng)，她面對(duì)知識(shí)的盛宴，“用膳”之后，居然連飽嗝都未打一個(gè)。惟有濟(jì)羅的愛(ài)情她完璧歸趙，這太不合時(shí)宜了，她崇仰上帝，看到的卻是一張俗世的面孔，上帝的仆人豈不是理應(yīng)無(wú)欲無(wú)求嗎?濟(jì)羅的使命已經(jīng)完成，他向薩樂(lè)美打開(kāi)了一扇大門，通向西方文明世界的大門，這才是決定性的，她將從此離開(kāi)俄羅斯，去遠(yuǎn)方尋夢(mèng)。

在母親露易絲陪伴下，十八歲的薩樂(lè)美前往瑞士蘇黎世上學(xué)，一年后，她就博得了“思想非常成熟，天性則像孩子般純凈”的好評(píng)。但她精進(jìn)過(guò)猛，體質(zhì)下降，時(shí)有咯血的病癥。選擇地中海邊的意大利作為療養(yǎng)地，對(duì)薩樂(lè)美而言，這無(wú)疑是明智的決定。此行，她最大的收獲是結(jié)識(shí)了優(yōu)秀的知識(shí)女性弗羅琳·馮·梅森伯格，后者對(duì)歐洲的文化版圖和人物星象了如指掌。世間的探險(xiǎn)活動(dòng)五花八門，無(wú)非是追尋遠(yuǎn)方的純金、愛(ài)情、風(fēng)景和海市蜃樓，但最令人激動(dòng)的探險(xiǎn)則是深入哲人、詩(shī)人和學(xué)者的精神國(guó)度，在那里，將有不可思議的奇遇。

1 哲人的假面舞

少女的祈禱總是虔誠(chéng)的，少女的夢(mèng)想總是熱烈的，薩樂(lè)美渴望什么?她渴望有朝一日能與偉大的心靈當(dāng)面對(duì)話，從那口甘泉中舀取一瓢瓊漿玉液。弗羅琳是薩樂(lè)美的知音，也是薩樂(lè)美的引導(dǎo)者，這位“女巫”仰眺璀璨的星空，猶豫的只是該讓誰(shuí)來(lái)下凡?她的目光被一顆最閃亮的星，也是一顆最孤獨(dú)的星吸引了，他就是偉大而又可憐的弗萊德里?！つ岵?。弗羅琳待人接物的技巧頗為圓熟，，她先給薩樂(lè)美寄去尼采的新著《悲劇的誕生》，然后又寫了一封長(zhǎng)信講述這位哲人的故事。在她的筆下，尼采的精神屹立不倒，人格獨(dú)立不羈，他劍鋒所指，竟迫得尊崇已久的恩師瓦格納無(wú)地自容，大有亞里士多德“吾愛(ài)吾師，吾更愛(ài)真理”的勇氣和憨勁。這位思想的巨人，偏偏又是生活的弱者，他年近四十，卻萍蹤浪跡，孤身漂泊，而且與病魔長(zhǎng)年周旋。薩樂(lè)美讀了尼采的著作，不禁為他橫空絕地的智慧所震撼，讀了弗羅琳的長(zhǎng)信，又不禁為哲人孤苦悲涼的身世而感傷。震撼加感傷這難道還不夠嗎?她直覺(jué)自己已被征服了，是的，尼采具有偉大的心靈，她渴望盡快見(jiàn)到他。

帷幕徐徐拉開(kāi)，導(dǎo)演弗羅琳已退到舞臺(tái)之后，她正指點(diǎn)歐洲最偉大的哲人去約會(huì)歐洲最聰明的閨秀，地點(diǎn)選在羅馬的圣彼得大教堂。弗羅琳急于將此劇導(dǎo)演，成千古佳話?？善娴母睂?dǎo)演則是保爾·李，盡管他內(nèi)心狂熱地迷戀薩樂(lè)美，卻愿意退避三舍，為朋友讓出路來(lái)。至于最遲登場(chǎng)的男主角尼采，經(jīng)弗羅琳和保爾·李兩人從旁大煽特煽，心中的那團(tuán)烈火已由深紅而趨于純青了。他甚至飄飄然，有點(diǎn)盲目樂(lè)觀，在寫給保爾·李的信中，跳閃著下面的語(yǔ)句：“請(qǐng)您代我問(wèn)候那位俄羅斯女郎，如果這樣做有意義的話。我正需要此種類型的女子。……一段篇章的開(kāi)始是婚姻。我同意最多兩年的婚姻，不過(guò)這也必須考慮到我今后十年內(nèi)將做些什么而定?！边@話說(shuō)得過(guò)于托大了，他以為局勢(shì)盡在自己的掌握之中?薩樂(lè)美則未能征得兄長(zhǎng)羅伯特的同意，他的眼光完全是世俗的，對(duì)尼采這樣飽學(xué)多才的老光棍抱有十足的戒心，怕妹妹會(huì)上當(dāng)受騙；此外，他還告誡妹妹，作為大家閨秀，須知形象第一，名譽(yù)第一，人言可畏：浪漫無(wú)異于玩火自焚。向來(lái)特立獨(dú)行的薩樂(lè)美自然很反感這樣的提醒，她的回信中帶著幾分明顯的火氣：

我既不追隨典范去生活，也不奢求

自己成為誰(shuí)的典范，我只為我自己而生

活。因此我的生活中沒(méi)有不可逾越的規(guī)

則，而是有太多不可言傳的莢妙的感受

——它們隱含于我自身，在喧鬧的生活

中越受壓抑越要呼喊出來(lái)。

“一個(gè)真正的男子需要兩種不同的東西：危險(xiǎn)和游戲。因而他需要女人，當(dāng)作最危險(xiǎn)的玩物?！边@是尼采的語(yǔ)錄。那么，在羅馬的圣彼得教堂他與薩樂(lè)美的約會(huì)是該算危險(xiǎn)，還是游戲，抑或是危險(xiǎn)的游戲?

尼采未及躲閃，便遭到了愛(ài)神的當(dāng)胸一箭，當(dāng)他見(jiàn)到薩樂(lè)美金黃色：的鬈發(fā)、優(yōu)美絕倫的面部輪廓、豐滿鮮艷的嘴唇、朗若晨星的眼睛和撲面而至的青春氣息，他就無(wú)可救藥地愛(ài)上她了。這位二十一歲的妙齡女郎舉止嫻雅，氣質(zhì)高華，思維敏捷，要言不煩，這些都是尼采欣賞的。當(dāng)弗羅琳問(wèn)及第一印象如何，他的評(píng)價(jià)只有短短的一句：“那是一瞬間就能征服一個(gè)人靈魂的人!”與尼采相比，薩樂(lè)美則要冷靜得多，在她眼中，尼采的形象顯然不是什么白馬王子的形象，與那些她常見(jiàn)的華服盛裝豐神秀貌的貴族青年相比，尼采簡(jiǎn)直無(wú)異于山野狂夫，她在回憶錄中用了·以下這些詞去形容尼采：

孤僻——指尼采的性格，幾乎是一目了然的。

平凡——指尼采的外表，沒(méi)什么驚人之處。

樸素——指尼采的衣著，十分整潔。

慎重一指尼采的言行，節(jié)制而略顯拘謹(jǐn)。

優(yōu)美——指尼采的雙手，非常吸引人。

半盲——指尼采的眼睛，高度近視。

笨拙——指尼采的客套，仿佛戴了一個(gè)假面具。

這七個(gè)關(guān)鍵詞串聯(lián)在一起，將構(gòu)成怎樣的印象?已不言自明。尼采畢竟是一位偉大的哲學(xué)家，對(duì)此，她并沒(méi)有感到失望和懷疑。但敬重是一回事，愛(ài)慕則是另外一回事，對(duì)于一位比自己大十七歲的病夫，薩樂(lè)美的心扉欲開(kāi)還閉。這時(shí)，她母親一一位糖廠老板的女兒——開(kāi)始嘀咕：“尼采先生的財(cái)產(chǎn)還不夠養(yǎng)活自己，你跟他去喝西北風(fēng)?”她真正不了解女兒，受窮，這是薩樂(lè)美最不介意的一點(diǎn)。她只擔(dān)心尼采偉大的心靈是一個(gè)風(fēng)暴眼，除了填沒(méi)俗世的幸福，她還將犧牲得更多，包括人格的獨(dú)立和精神的自由。

不管怎么說(shuō)，他們的旅行還是愉快的，有兩位護(hù)花使者(另一位是保爾·李)，薩樂(lè)美與母親沿途得到了無(wú)微不至的照顧。這無(wú)疑是全新的體驗(yàn)，尼采仿佛扮演著瘋騎士堂吉訶德的角色，護(hù)衛(wèi)著自己的心上人杜爾西內(nèi)婭。更妙的是，他與薩樂(lè)美單獨(dú)去了一趟海濱城市蒙特卡洛(現(xiàn)為摩納哥的賭城)。在那里，他是否把握了機(jī)遇?僅作哲學(xué)的玄談?僅有思想的共鳴?薩樂(lè)美透出的口風(fēng)是：“至于尼采在蒙特卡洛是否吻過(guò)我，我已經(jīng)不記得了?！笨峙逻B傻瓜都能猜出這話的弦外之音。保爾·李見(jiàn)到尼采的“震顫”和薩樂(lè)美的神采飛揚(yáng)，不由得大吃其醋。尼采勝券在握，便假裝大方，慫恿自己的道友去娶薩樂(lè)美。保爾·李很清楚自己處在下風(fēng)，便再次擺出高姿態(tài)：“我是一個(gè)厭世者，一想到生兒育女的世俗生活就心存厭惡。還是你娶她吧，她正是你孜孜以求的伴侶。”其實(shí)，在尼采原先的想法中，戀愛(ài)時(shí)的近視只需一副眼鏡就可豁然而愈，婚姻則是慢性疾病，不可能妙手回春，世間沒(méi)有那樣的神醫(yī)和良藥。薩樂(lè)美該是一個(gè)例外，世間還哪有這樣秀色可餐的解語(yǔ)花?她善于傾聽(tīng)，無(wú)論尼采談到多么玄奧的問(wèn)題，她全都聽(tīng)得懂，又豈止聽(tīng)得懂，她還能恰如其分地補(bǔ)充幾句，仿佛畫(huà)龍點(diǎn)睛。為這樣的女子動(dòng)心，為這樣的女子銷魂，尼采一點(diǎn)也不感到可羞可愧。他竟決意為薩樂(lè)美而改變對(duì)女性不甚樂(lè)觀的看法。幸福本來(lái)是可以這樣成全他的，將他身上屢屢抬頭的那股憤憤不平的戾氣化為無(wú)形。如此一來(lái)，作為哲人的尼采也許會(huì)受損，作為常人的尼采則必定會(huì)受益。但他打的是最理想的算盤：“薩樂(lè)美具備高貴而睿智的心靈，而且有鷹的視覺(jué)，有獅子的勇氣，她一定愿與我一道肩負(fù)起人類精神的十字架，走一條上升之路!”他反復(fù)思慮，居然找不到否定的可能性。那么，事不宜遲，他決定向薩樂(lè)美求婚，畢其功于一役?？蓱z的哲人，在思想領(lǐng)域他敢于沖鋒陷陣，在感情的后花園則變成了徹頭徹尾的懦夫，他讓道友和情敵保爾·李相機(jī)行事，代為操持，自己則一溜煙逃回了瑞士的巴塞爾，靜候遠(yuǎn)方的佳音。

你猜，陷于戀愛(ài)迷狂狀態(tài)的尼采此肘滿腦袋都蹦跳著怎樣的念頭?他想入非非：娶薩樂(lè)美為妻也許并不是最好的主意，他更看重精神戀愛(ài)，對(duì)肉欲是排斥和鄙視的，但為了她的名譽(yù)不遭外界的惡意中傷，將彼此的姓名聯(lián)為一體仍屬必要。他甚至考慮到了最世俗的事情，那就是財(cái)產(chǎn)，應(yīng)該采取怎樣的方法獲得最劃算的版稅?也許該去大學(xué)里謀得一席教職，漂游不定的生活有損于家庭的穩(wěn)定。他最感欣慰的是，既然找到了智慧的心靈伴侶，就必定有許多元?dú)獬溆木裰訉⑦蛇擅媸馈?/p>

然而，尼采的幻想猶如精美的瓷器，被薩樂(lè)美的當(dāng)頭一棒擊得粉碎。她的回答很簡(jiǎn)單，正因?yàn)楹?jiǎn)單，便愈加殘忍?？傊痪湓挘核幌虢Y(jié)婚。她希望尼采能比那位濟(jì)羅牧師更為明智，但他們都無(wú)可救藥地將心靈生活與世俗生活混為一談，糾纏不清。說(shuō)到底，他們都沒(méi)有看出，她是一位奇異的女子，思想只是她的游戲，她欣然入局，并不意味著她要找一位游戲伙伴做自己的丈夫，為此，她毅然決然地將十九世紀(jì)后半葉最偉大的哲人的求婚擋了回去。

哲人畢竟是哲人，尼采的綺夢(mèng)破滅了，并不意味著他就頹唐了，就完蛋了。他決意向古希臘的哲人學(xué)習(xí)，舍弈世俗生活中的核心部分，妻子不再重要，又何妨退而求其次，他和薩樂(lè)美依然是心靈的朋友，依然可以誕生他們的精神之子——查拉圖斯特拉。薩樂(lè)美也不愿看到這位偉大而可憐的哲人因求婚受挫而傷心，她給他寄去了詩(shī)篇，這的確不失為一帖良藥，使他的精神重又得到了撫慰：

誰(shuí)一旦被你逮住還能逃脫

要是他感覺(jué)你注視著他那雙莊嚴(yán)

的眼睛?

我無(wú)法拯救自己，假如你將我獲

取，

除了摧毀你還能做什么，我永遠(yuǎn)不

會(huì)相信。

是啊，你必定會(huì)光顧塵世上的每一

個(gè)生靈，

任何人都逃脫不了你的掌心：

生活沒(méi)有你——依然美麗，

——你也同樣值得生活下去。

有人說(shuō)，尼采便是古羅馬暴君尼祿精神上的兄弟，關(guān)于尼祿，普魯東有一個(gè)精辟的論斷：“尼祿是一位藝術(shù)家，一位抒情的戲劇崇拜者、獎(jiǎng)?wù)碌氖占?、旅游家、劍客；他是唐璜，也是登徒子；他還是一位充滿機(jī)智、幻想和同情心的高尚的人，在他身上洋溢著對(duì)生活和享樂(lè)的熱愛(ài)。這就是為什么他成為尼祿的原因?！睉?yīng)該說(shuō)，尼祿的某些特性尼采并不具有，但某些特性則在他身上得以強(qiáng)化，內(nèi)心的風(fēng)暴肯定是一致的，尼祿擅長(zhǎng)于破壞，尼采則除此之外，還擅長(zhǎng)于創(chuàng)造。能與這位偉大的創(chuàng)造者結(jié)為知己，薩樂(lè)美感到十分欣幸，1882年8月14日，她在尼采的居處陶頓堡寫信給保爾·李，即表明了這一點(diǎn)：

總體上說(shuō)尼采是一個(gè)有著堅(jiān)強(qiáng)意

志的人，單方面看，他又是個(gè)極其情緒

化的人。同尼采談話是十分愜意的事情

——你一定也知道這一點(diǎn)，在這樣的有

共同理想、共同感覺(jué)的交談中，常常會(huì)

心有靈犀一點(diǎn)通，尼采本人也這樣說(shuō)：

“我相信，我們之間惟一區(qū)別就是年齡。

我們的生活和思想是多么的一致?！?/p>

對(duì)于這種“一致性”，保爾·李無(wú)疑是吃醋的，另一位以尼采的保護(hù)神和知己自居的女人則感到異常妒忌，她就是伊麗莎白·尼采，哲學(xué)家的妹妹。她眼看著薩樂(lè)美的鋒頭處處蓋過(guò)自己，讓哥哥像傻瓜似的意亂情迷，令她遭到日甚一日的冷落，伊麗莎白心胸狹隘，因此對(duì)薩樂(lè)美抱有深刻的敵意。女人的怨恨是可結(jié)不可解的，她會(huì)挖空心思去中傷自己的對(duì)手或假想敵。伊麗莎白便找準(zhǔn)哥哥的軟肋去猛力捶打，，諷刺他的哲學(xué)越來(lái)越帶有薩樂(lè)美的色彩，那位俄國(guó)女子的個(gè)性在左右一切。尼采幾乎立刻就鬼上身了，他向來(lái)就以君臨思想界的哲王自居，不容許有異樣的聲音響在耳畔，薩樂(lè)美雖然是他的知己，在許多方面能與他共鳴，但她決不盲從，也不愿成為別人的附庸，她有她的立場(chǎng)，有時(shí)，她會(huì)置疑，有時(shí)，她會(huì)堅(jiān)持相反的意見(jiàn)，每當(dāng)這種時(shí)候尼采就怒火中燒，甚至拂袖而去。這對(duì)性格古怪的兄妹終于迫得薩樂(lè)美踏上了歸程。這是富麗的九月，尚未剝蝕光彩的仲秋，但一股蕭瑟的別情已縈繞在尼采和薩樂(lè)美的心間，久久揮之不散。

薩樂(lè)美走了，尼采仿佛脫水的魚(yú)，一時(shí)間，茫然無(wú)主，連思考和寫作都喪失了原有的動(dòng)力。薩樂(lè)美則再次聽(tīng)到了老媽的嘮叨：“和弗萊德里希在一起你是不會(huì)幸福的，不錯(cuò)不錯(cuò)，我指的是世俗的幸福，也許他是一位圣人，可是失去世俗的幸福，做個(gè)圣人又怎樣呢?上帝原諒我說(shuō)這樣的話，可這就是我的觀點(diǎn)。這位尼采先生不僅瀆神，而且全身是病，虛弱不堪，你怎么可以嫁給他?除非你瘋了，想做一個(gè)終身制的護(hù)士或大夫。還有他的母親和妹妹，她們會(huì)想盡一切辦法趕走你的，別傻了，我的孩子。”薩樂(lè)美沒(méi)瘋，也不傻，此時(shí)，她身體內(nèi)似乎有兩個(gè)自己，一個(gè)是虛榮的，以駕馭和支配兩位哲人(尼采和李)的感情為快，以兩位哲人競(jìng)相博取她的歡心為榮；另一個(gè)則是冷靜的，看到尼采生出妒忌心，聽(tīng)他中傷保爾·李是個(gè)時(shí)刻準(zhǔn)備服毒自殺的膽小鬼，她便心生輕蔑。當(dāng)薩樂(lè)美再次遭到伊麗莎，白的惡毒攻擊(稱薩樂(lè)美與弗萊德里希交往，純粹出于卑劣的虛榮心，而哲學(xué)家從未愛(ài)過(guò)她，這無(wú)疑是絕殺之招)，人格上受到莫大的侮辱，一氣之下，她便與這對(duì)兄妹恩斷義絕了。其后不久，薩樂(lè)美與保爾，李在柏林伺居，尼采永遠(yuǎn)失去了能減輕其孤獨(dú)與痛楚、賦予其勇氣和希望的天使。他對(duì)薩樂(lè)美的譴責(zé)再次暴露了他受到刺激之后的偏激：“我以為我已經(jīng)找到了一位能幫助我的人；當(dāng)然，這不僅需要高超的智力，而且還要有第一流的道德，但是相反的，我卻發(fā)現(xiàn)了一位只想娛樂(lè)自己的人物，她不害臊的是，夢(mèng)想把地球上最偉大的天才作為她玩弄的對(duì)象?！北枴だ钭x了道友尼采的這封信，是否也有同感?薩樂(lè)美與他只同居了不到一年，就因?yàn)樗麍?jiān)持學(xué)醫(yī)，也因?yàn)楸舜艘鈿獠煌抖值罁P(yáng)鑣了，也許他更有資格說(shuō)薩樂(lè)美玩弄了他的感情。十八年后，一直抑郁寡歡的保爾·李最終選擇了自殺。對(duì)此，薩樂(lè)美。并未感到良心不安，她認(rèn)為良心不安是軟弱的表現(xiàn)，

告別了天使，尼采只好與自己最新創(chuàng)造的精神之子查扭圖斯特拉組成“單親家庭”，他只好獨(dú)自走完生命最后階段瘋狂的黑洞。他沖到大街上，抱著被鞭打的駿馬的脖子，熱淚進(jìn)涌地高呼“我的兄弟”，那一刻，他瘋狂得極為美麗，也極為善良。

也許，在他的腦海中，有一首歌的詞曲仍如佛殿的長(zhǎng)明燈一樣閃爍不滅。詞作者是薩樂(lè)美，曲作者是尼采，《贊美生活》是他們惟一的“私生子”：

像朋友那樣

真誠(chéng)地愛(ài)著一位朋友。

就如我愛(ài)你一樣。

??；我的內(nèi)心翻卷著怎樣的波浪?

如果你為我?guī)?lái)喜悅或憂傷，

如果我低聲啜泣或縱情歡唱，

那就是以不同的面孔

傾訴著對(duì)于你的愛(ài)的衷腸。

你的別離

為我留下深深的絕望，

而你的擁抱

又使我抹去眼角的淚光。

讓我們像知已一樣心心相印，

并且在寂靜中

傾聽(tīng)著它們的碰撞。

如果你仍舊不曾使我狂喜，

那就努力吧，

因?yàn)橥瑯拥谋菀苍谡勰ブ愕?心房。

哲人的假面舞曲終人散了，原本心心相印的舞伴以快樂(lè)始，卻以痛苦終。。然而，正是這種精神的痛苦化為酒藥，使尼采釀出了最醇香的哲著——《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》，他的超人哲學(xué)得以功德圓滿。另一方面，這種精神的苦痛也充分凸顯了其負(fù)作用，尼采對(duì)女性的仇視和輕蔑在生命的最后七年達(dá)于極致，“你到女人那兒去嗎?別忘了帶上你的鞭子”，這無(wú)疑是泄憤之語(yǔ)，盡管他心底下針對(duì)的只是某個(gè)人——露·薩樂(lè)美，仍然不足為訓(xùn)。

薩樂(lè)美以不愛(ài)為大愛(ài)；這正是尼采的思路，后者是不該抱怨的。她畢竟沒(méi)有砍下這位先知的頭顱，給他最殘忍的一吻。何況，在尼采辭世后四年，薩樂(lè)美出版了自己的精心之作《尼采評(píng)傳》，這本書(shū)足以紀(jì)念他們心靈相擁相握的那些美好時(shí)光。

2．詩(shī)人的華爾茲

離開(kāi)尼采后，作為才女的薩樂(lè)美已逐漸浮出海面。她、先后創(chuàng)作了思想錄《與上帝之爭(zhēng)》和小說(shuō)《露特》，在歐洲贏得了廣泛的聲譽(yù)。她獨(dú)立了，她不再只是作為尼采和保爾·李的不光彩的“情人”被長(zhǎng)舌婦們掛在嘴上，嚼在牙間。誰(shuí)也不能否認(rèn)，昔日那位善解人意的漂亮小姐露·薩樂(lè)美現(xiàn)在已是富；有魅力和才情的女士。但二十六歲的她再次做出了一件令人驚訝的事情，她曾逃脫了一位弗萊德里希，卻嫁給了另一位弗萊德里希——柏林的西亞語(yǔ)言學(xué)教授弗萊德里?！た枴ぐ驳铝衼喫埂＿@位比薩樂(lè)美大了整整十五歲的者書(shū)生有何絕招贏取美人之心?說(shuō)出來(lái)，卻十分可笑，他竟是以自殺相威脅而奪取了芳標(biāo)，尼采的想象力太超邁了，像這樣下三濫的招法他是既想不到也做不到的。此亦弗萊德里希，彼亦弗萊德里希，用招卻是天差地別，勝負(fù)也是判然兩極。不過(guò)，這位枯燥的語(yǔ)言學(xué)教授也有一宗不易有的好處，他不干涉薩樂(lè)美的自由，她從此有了婚姻的保護(hù)傘，更可以天馬行空。

勒內(nèi)，瑪里亞·里爾克是幸運(yùn)的，他二十二歲時(shí)在舞會(huì)上遇見(jiàn)了三十六歲的薩樂(lè)美，她不僅魅力四射，才華一流，而且具有極高的眼界和洞察力，在不多的幾次交往后，她便看出身形瘦小、體質(zhì)羸弱、性格靦腆的里爾克是一塊非凡的璞玉，假以時(shí)日，經(jīng)過(guò)精心雕琢，必能光耀歐洲，成為偉大的詩(shī)國(guó)之雄和詩(shī)國(guó)之王。尼采曾是她的引路人，現(xiàn)在，她便是里爾克的明燈，她樂(lè)意扮演這個(gè)角色。里爾克生長(zhǎng)于捷克布拉格，二十一歲時(shí)徹底逃離了那個(gè)小市民家庭，走向西方，他宣稱：“我是我自己的立法者和國(guó)王，在我之上別無(wú)他人，連上帝也沒(méi)有?！比缃裰蒙碛谖鞣绞澜缋?，其敏感的心靈渴求許多東西——母愛(ài)、戀情、學(xué)識(shí)和榮譽(yù)，這四項(xiàng)，他從薩樂(lè)美那里都可以獲得，這太神奇了。他從未遇見(jiàn)過(guò)這樣優(yōu)異的女性，智慧，大度，而且極具理解力和包容性，他明白了，為什么連最高傲的哲人之王尼采都曾拜倒在她的石榴裙下。薩樂(lè)美很快就收到了·里爾克的情書(shū)，對(duì)于這樣的“刺激——反應(yīng)”她見(jiàn)慣不驚，但她還是·發(fā)出了一句感嘆：“多么細(xì)膩而內(nèi)斂的靈魂，他會(huì)大有作為的!”只挑選天才作為自己心靈的舞伴，這是薩樂(lè)美的原則。里爾克的幸運(yùn)正是天才、的幸運(yùn)，盡管他既不偉岸，也不雄健，但他具有尼采那種深入骨髓的孤獨(dú)感和能穿透時(shí)空的敏銳性，這就夠了。依照尼采永劫輪回的定律，里爾克也許就是另一個(gè)尼采?薩樂(lè)美昔日不能給予尼采的愛(ài)情，今日盡可給予里爾克，這仿佛是命運(yùn)之神的旨意。

里爾克的告白異常熱烈，這是無(wú)煙的火焰，這是純青(不含任何雜色)的火焰，這樣的火焰本身就是花朵：

我要通過(guò)你看世界，因?yàn)檫@樣我看

到的就不是世界，而永遠(yuǎn)只是你，你，

你!……只要見(jiàn)到你的身影，我就愿向

你祈禱。只要聽(tīng)到你說(shuō)話，我就對(duì)你深

信不疑。只要盼望你，我就愿為你受苦。

只要追求你，我就想跪在你面前。

面對(duì)這樣如火如茶的愛(ài)的告白，只有盲目盲心的女人才能無(wú)動(dòng)于衷，薩樂(lè)美又怎會(huì)是這樣的女人!她無(wú)愧于最高的禮贊——在里爾克信中仍有所保留，而在詩(shī)中則無(wú)所保留的那種最高的禮贊：

挖去我的眼睛，我仍能看見(jiàn)你，

堵住我的耳朵，我仍能聽(tīng)見(jiàn)你；

沒(méi)有腳，我能夠走到你身旁，

沒(méi)有嘴，我還是能祈求你。

折斷我的雙臂，我仍能擁抱你——

用我的心，像手一樣。

鉗住我的心，我的腦子不會(huì)停息；

你放火燒我的腦子，

我仍將托舉你，用我的血液。

若非情熱到極限，向來(lái)以冷靜平和著稱的里爾克是寫不出這樣灼人的詩(shī)句的。這深度的迷戀打開(kāi)了薩樂(lè)美心靈中久已扃閉的那扇門，這是以往任何男人都未曾涉足的區(qū)域，里爾克的闖入，促成了她身上母愛(ài)的覺(jué)醒。這種感覺(jué)簡(jiǎn)直太新奇了，太美好了。薩樂(lè)美帶著里爾克漫游歐洲，討論哲學(xué)，寫詩(shī)，唱歌，會(huì)友，閑聊，野餐，打獵，在月光下漫游，在花叢中擁吻，一切都是那么美好。里爾克“就像個(gè)孩子緊緊攥住母親的衣角”，又別有一番情趣。在希臘神話中，、巨人安泰的母親是大地之神蓋婭，只要他身不離地，便能源源不絕地吸取母親的力量。薩樂(lè)美便是里爾克的大地，是他精神的母親。在她身邊，他的創(chuàng)造力空前飽滿，詩(shī)的靈感紛至沓來(lái)，令他應(yīng)接不暇；而一旦她回到丈夫的身邊，他就會(huì)深陷于孤獨(dú)和相思之苦，完全失去工作的熱情和興趣。這時(shí)，薩樂(lè)美便會(huì)寫信安撫他：

不要著急，我的孩子。真正的藝術(shù)

家總是要經(jīng)歷無(wú)限的孤獨(dú)和漫長(zhǎng)的痛

苦，你必須在安靜中等待回應(yīng)。忍耐，忍

耐，再忍耐，終有一天你將脫穎而出，展

翅高飛。正如總有一天我會(huì)再次回到你

的身邊。

這便是寓教于愛(ài)的指點(diǎn)，如同母親的叮嚀。里爾克是受益者，他從雙份的愛(ài)意中——母愛(ài)與情愛(ài)、精神和肉體——體驗(yàn)了人生的幸福。薩樂(lè)美擔(dān)心里爾克的天才會(huì)在誤打誤撞的野路上迷失，又建議他去大學(xué)聽(tīng)課，彌補(bǔ)知識(shí)的缺陷，加強(qiáng)其理論修養(yǎng)，增厚其文化底蘊(yùn)。她還勸導(dǎo)他從相對(duì)空洞的內(nèi)宇宙轉(zhuǎn)向自然和真實(shí)，從抒寫主觀的“我”轉(zhuǎn)向精細(xì)地觀察和刻畫(huà)大千世界。這些適時(shí)適地的點(diǎn)撥都收到了奇效，但絲毫也未擾亂里爾克敏感而豐富的內(nèi)心天地。她給他自由和恰如其分的孤獨(dú)，這是必要的，對(duì)一位正在蓬勃上升的天才、她不能聽(tīng)任情愛(ài)的烈火燒壞他的腦子，里爾克必須擁有自己的空間和時(shí)間。薩樂(lè)美對(duì)這位詩(shī)歌王子的改造無(wú)微不至，包括他的大名，她打趣說(shuō)“勒內(nèi)”有脂粉氣，，里爾克使將它改為“萊納”，這也可見(jiàn)出他對(duì)自己的女友和“母親”是如何的尊敬，她的話就是圣旨。

三十八歲的薩樂(lè)美決定回返闊別了二十年的故國(guó)俄羅斯，去找回自己少女時(shí)代的情懷。陪同她前往的有里爾克，也有她的丈夫安德列亞斯，在外人看來(lái)，這樣的三人行也許有點(diǎn)尷尬，但換個(gè)角度，一位女王配上兩位侍衛(wèi)，卻又非常正常。畢竟一切都由薩樂(lè)美做主，她便是女王。這趟俄羅斯之行，薩樂(lè)美和里爾克都有很大的收獲：里爾克的收獲主要是文化意義上的，那片廣袤土地上純樸的民情民風(fēng)都是西方世界里找不到的最鮮活的素材；薩樂(lè)美的收獲則主要是生命意義上的，她找到了故鄉(xiāng)，找到了久違的親人，找到了兒時(shí)的伙伴，找到了記憶的源頭，她內(nèi)心激情澎湃，再次煥發(fā)出青春的光彩。

翌年(1900年)，薩樂(lè)美和里爾克又作了第二度的俄羅斯之行，這一次他們拜訪了契訶夫和高爾基，還去圖拉的亞斯納亞·波良納莊園拜訪了七十二歲的列夫·托爾斯泰。在芳香彌漫的花園里，他們聆聽(tīng)托翁暢談他的福音和改造俄國(guó)鄉(xiāng)村的計(jì)劃，也聆聽(tīng)他批評(píng)西方文明的虛偽和淺薄。他們還親眼見(jiàn)證了托翁的夫人索尼婭的陰郁脾氣。

兩次俄羅斯之行結(jié)束了，薩樂(lè)美與里爾克的愛(ài)情也結(jié)束了。她認(rèn)為里爾克已到了他的“心理斷奶期”，他必須從戀母情結(jié)中解脫出去，正如小袋鼠最后一次從母親的胸袋中跳出來(lái)，才能宣告獨(dú)立和成熟。這個(gè)決定是痛苦的，但是必要的，詩(shī)人的心靈需要痛苦的淬煉?！餇柨藶榇讼萑肓嗣糟幸环N被拋棄的感覺(jué)，一年后，他與羅丹的女弟子、畫(huà)家克拉拉·韋斯特霍夫倉(cāng)促結(jié)婚，仍帶有負(fù)氣的成分，這樁婚姻顯然是失敗的。但里爾克一旦走出痛苦的陰影，重新開(kāi)始他的漫游和等待，他的創(chuàng)作便達(dá)到了嶄新的境界，他寫于1903年的那首名詩(shī)《豹——在巴黎植物園》便將現(xiàn)代詩(shī)歌“思想知覺(jué)化”的特點(diǎn)淋漓盡致地展示出來(lái)，令讀者耳目一新。

這對(duì)天才戀人分手二十六年后，里爾克去世了，薩樂(lè)美一生閱人多矣，卻在其回憶錄《生命的回顧》中宣稱：“我是里爾克的妻子?！边@一大膽告白說(shuō)明薩樂(lè)美對(duì)這段愛(ài)情格外看重。正如她當(dāng)初預(yù)言的那樣，里爾克成為了歐洲的詩(shī)人之王，這再次證明，薩樂(lè)美與天才共舞，既充滿了激情之美，也充滿了智慧之美。

3 心理學(xué)家的探戈

1902年，薩樂(lè)美出版了較為成熟的心理小說(shuō)《中途降落》，涉及的主題是亂倫和不貞，是性欲的倒錯(cuò)和癲狂。對(duì)于性饑渴這個(gè)女性作家的禁區(qū)，她產(chǎn)生了異常濃厚的興趣。薩樂(lè)美果然是驚世駭俗的，她寫了一本名為《性愛(ài)》的書(shū)，探討性與愛(ài)的融合與分離。在這本書(shū)里，她將一個(gè)離經(jīng)叛道的觀點(diǎn)推到了衛(wèi)道士們的鼻尖下：婚姻和愛(ài)情可以并行不悖，從婚姻中能獲得安慰和支持，從愛(ài)情中則可以汲取力量和快樂(lè)。在她看來(lái)，性愛(ài)是人類生活的動(dòng)力源泉，它最能顯示人性的本質(zhì)，所以它是高貴而圣潔的，踐踏它的人即踐踏人性本身，是不可饒恕的罪過(guò)。但她并非一味地貪求床笫之歡，她看重性與愛(ài)的水乳交融。她講過(guò)這樣一個(gè)故事：

有一回，她已入住某家旅館，約好與男友共度良宵，可是她突然感到忐忑不安，也許這一切都搞錯(cuò)了，她并非真心實(shí)意地愛(ài)他。怎么辦?她趕緊一走了之，乘車去鄰近的城市，入住一家旅館。然而，下榻伊始，喘息未定，她卻又強(qiáng)烈地意識(shí)到此舉的荒唐可笑，她百分之百地愛(ài)著那位朋友，可現(xiàn)在遙隔兩地，如何慰解相思?她想起手頭有那位朋友的一封信，好，就吃了它，味道還真不賴。

這樣的浪漫，許多人一生都不會(huì)有二次，而對(duì)于薩樂(lè)美來(lái)說(shuō)，這只不過(guò)是她的日常功課。離開(kāi)里爾克后，私人醫(yī)生澤克曼成了薩樂(lè)美的情人，這段感情既開(kāi)了花；也結(jié)了果，卻談不上美滿溫馨。薩樂(lè)美有了做母親的欣喜，也有了進(jìn)退兩難的尷尬，安德列亞斯不肯離婚，澤克曼的母親則將她轟出家門，更傷心的是，她因采摘蘋果不慎跌倒而流產(chǎn)。澤克曼的出現(xiàn)曾使里爾克，嫉妒得發(fā)狂，但這位醫(yī)生只是一個(gè)過(guò)渡性人物，使薩樂(lè)美初嘗懷孕的喜悅便是他最大的。功勞。在他之后，另一位同行，瑞典的精神療法醫(yī)生希爾·比耶爾接管了薩樂(lè)美的感情領(lǐng)地，正是他將薩樂(lè)美引領(lǐng)到精神分析學(xué)大師西格蒙德·弗洛伊德的座前。

薩樂(lè)美對(duì)弗洛伊德的理論(主要是無(wú)意識(shí)學(xué)說(shuō)、本能學(xué)說(shuō)、夢(mèng)的解析學(xué)說(shuō)和人格學(xué)說(shuō))充滿好奇和興趣。弗洛伊德的理論并不枯燥，他的比喻異常生動(dòng)：“無(wú)，意識(shí)”好比一個(gè)寬敞的門廳，其中擁擠著各種各樣的沖動(dòng)，都想闖入“前意識(shí)”控管的一小間會(huì)客廳，得到那位雄踞其中的“意識(shí)”先生的青睞。可是接待室外門口(學(xué)名為“意識(shí)閥”)站著警衛(wèi)，將那些硬往里闖的欲念一一擋駕。那些被攔阻在“無(wú)意識(shí)”大廳里的沖動(dòng)賊心不死，倘若趁亂過(guò)了玄關(guān)，為“意識(shí)”所接納，則萬(wàn)事大吉；倘若一再遭到壓制，就可能釀成危險(xiǎn)的變態(tài)心理。精神分析學(xué)要做的就是撤除那些“警衛(wèi)”，使“無(wú)意識(shí)”與“意識(shí)”會(huì)晤。弗洛伊德的理論過(guò)于尖新，研究的又是人類以往欲說(shuō)還休的性意識(shí)，自不免被人罵成“一心要敗壞公眾道德的淫棍”，但他在薩樂(lè)美的眼中則是學(xué)術(shù)界大智大勇的普羅米修斯；何況，薩樂(lè)美曾撰寫過(guò)《性愛(ài)》那樣的著作和《物質(zhì)的愛(ài)情》那樣的文章，探討的同樣是人類共有的心魔——性意識(shí)，當(dāng)時(shí)她掘進(jìn)得不夠深，只能說(shuō)是淺嘗輒止，現(xiàn)在她運(yùn)用弗洛伊德的理論則可以鉆探到真正的“礦層” 。

1912年秋天；薩樂(lè)美正式?jīng)Q定赴維也納在弗洛伊德的手下受訓(xùn)。應(yīng)該說(shuō)，他們并不是那種嚴(yán)格意義上的師徒關(guān)系，作為朋友，兩人的理論‘觀點(diǎn)’不無(wú)分歧，誰(shuí)也不能說(shuō)服誰(shuí)，誰(shuí)也不愿放，棄自己的立場(chǎng)，但他們彼此尊重。其實(shí)，弗洛伊德和薩樂(lè)美在智力游戲中是同一類型的天才，同樣罕逢對(duì)手，同樣是不折不扣的工作狂，同樣因?yàn)殡x經(jīng)叛道而樹(shù)敵多多，同樣淡泊名利，甘于寂寞。但他們?cè)谇閳?chǎng)上則是完全不同的兩類人，弗洛伊德從不尋求愛(ài)情的確定性，只尋求知識(shí)的確定性，他悲天憫人，也害怕在不確定的情感狀況中遭受痛苦；因此他尊崇的是意志和理性這兩位鐵面門神，為此他寧肯回避和舍棄生命中某些強(qiáng)烈的歡愉和喜悅。薩樂(lè)美則是一十在感情和理智中都能得到快樂(lè)的冒險(xiǎn)家，她對(duì)多變情感和欲望的駕，馭得心應(yīng)手，堪稱最好的馴馬師，盡管也有痛苦，也有別離，也有憂傷，但正是這些負(fù)面的深切的感受構(gòu)成了生命中另一道奇異的風(fēng)景。

在精神分析，學(xué)專家的圈子里，是沒(méi)有任何禁區(qū)的，或者說(shuō)，常人的那些禁區(qū)恰恰是他們的花園。對(duì)于性欲沖動(dòng)的形象化比喻更是信手拈來(lái)。有一次，薩樂(lè)美一邊聽(tīng)著那些專家談話，一邊織毛衣，竟有人腦袋里靈光一閃，指著薩樂(lè)美調(diào)侃道，她通，過(guò)織毛衣的動(dòng)作表現(xiàn)出了女性潛意識(shí)中對(duì)不間斷性交的渴望。這當(dāng)然不會(huì)惹她生氣，這并非冒犯和侮辱，這是不拘一格的論學(xué)。

專家也是正常的人，有正常的七情六欲，追求薩樂(lè)美的男士有一大把，奪得芳標(biāo)的卻只有一個(gè)，他就是維克多·陶斯克——弗洛伊德門下最有才華的弟子之一，此時(shí)薩樂(lè)美已五十一歲，仍有十足的魅力捕獲這位三十五歲的英俊男子。陶斯克原本喜歡的是薩樂(lè)美的朋友、嫵媚多情的愛(ài)倫·德?tīng)柶?，但薩樂(lè)美橫刀奪愛(ài)，使陶斯克投入了她的懷抱。這無(wú)疑又是一段“母子戀”的翻版，外人可能想當(dāng)然地認(rèn)為，薩樂(lè)美給陶斯克的精神安撫多過(guò)性滿足，事實(shí)卻恰恰相反。她正是有感于陶斯克身上“人類創(chuàng)造力的斗爭(zhēng)”過(guò)于酷烈，遂決定用自己的愛(ài)使他體內(nèi)猛獸一般的原始力量得到紓解。事實(shí)上，他們對(duì)于愛(ài)情的理解是完全歧義的，陶斯克向往穩(wěn)定和永恒，薩樂(lè)美則喜歡變數(shù)和短暫，她認(rèn)為女人只需對(duì)自己保持忠誠(chéng)，而女性對(duì)男人“不忠”只是為了回歸自我，并非欺騙和淫蕩。戀愛(ài)中的女人仿佛是“一棵等待閃電將其劈開(kāi)的樹(shù)”，它或者內(nèi)心分裂，或者發(fā)出新芽長(zhǎng)出新枝；也就是說(shuō)她要么犧牲自我，要么對(duì)男人“不忠”。除此之外，別無(wú)他途。在薩樂(lè)美看來(lái)，愛(ài)情只是風(fēng)暴，只是彩虹，只是海市蜃樓，想把它固定在婚姻的框架中是不現(xiàn)實(shí)的，也是不明智的；陶斯克的出局早已注定，當(dāng)薩樂(lè)美離開(kāi)奧地利維也納返回德國(guó)哥廷根時(shí)即已注定。十五年后，陶斯克——這位歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)磨難的精神分析專家如愿以償，有了自己的診所，有了心愛(ài)的女人(一位音樂(lè)家)，卻在結(jié)婚的日子里，將脖子伸進(jìn)窗簾的拉繩套，開(kāi)槍自殺了。猝聞噩耗，薩樂(lè)美寫信給弗洛伊德，感慨系之：“可憐的陶斯克，我曾愛(ài)過(guò)他，認(rèn)為了解他，卻從未想過(guò)他會(huì)自殺。這種死亡的方式既是一種暴力行為，同時(shí)也是一個(gè)承受過(guò)巨大痛苦的人的最佳選擇。”她此時(shí)已了生斷死，并未使用人們慣用的那種憐憫痛惜的濫調(diào)。

第一次世界大戰(zhàn)的殘酷屠戮使薩樂(lè)美看清人類欲望中最卑劣最陰暗的一面——魔鬼一樣的嗜血如狂。這不只是某個(gè)軍事集團(tuán)的罪責(zé)，而是人類全體的罪責(zé)。她在自己的文章中不止一次地表明她有“反對(duì)普遍犯罪的感情傾向”，因此她決定拿起精神分析療法為患者服務(wù)。從1921年起；作為心理“醫(yī)生，薩樂(lè)美每天工作十小時(shí)以上，這超過(guò)了弗洛伊德忠告的極限，但她樂(lè)此不疲。她使不少身如槁木、心如死灰的病人重新燃起了生活的希望，這的確是神奇的績(jī)效，是非凡的功德。里爾克寫完長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬爾他手記》后，痛感“肉體面臨著墮為心智漫畫(huà)的危險(xiǎn)”，向薩樂(lè)美求救。她勸里爾克接受心理分析，但隨后又勸阻了他，因?yàn)槌晒Φ姆治黾瓤梢则?qū)走折磨藝術(shù)家的惡魔，也可能會(huì)嚇跑他的創(chuàng)造力的天使。

臨到晚年，薩樂(lè)美身患糖尿病，還因?yàn)樾夭磕[瘤切除了乳房，但她從未抱怨過(guò)什么，也從不接受同情，她工作到了生命的最后一刻——1925年2月5日的夜晚。她是作為一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者和一位本色的女人而告別人世的。

希爾·比耶爾在風(fēng)燭殘年回憶薩樂(lè)美，眼神中仍閃爍出朝霞之光，他的描繪值得留意：“她是一個(gè)與眾不同的女人，人們立刻就會(huì)發(fā)覺(jué)這一點(diǎn)。她具有能夠直接切入到他人思想世界深處的天賦，尤其是當(dāng)她愛(ài)那個(gè)人時(shí)，她那巨大的精神專注力仿佛點(diǎn)燃了她愛(ài)人的精神之火……”薩樂(lè)美無(wú)疑是一位決定，命運(yùn)的女人，她天生具有二種本事，讓命運(yùn)老老實(shí)實(shí)地跟著她的節(jié)奏亦步亦趨‘她不是那種緊跟在天才身后“拾麥穗”的安琪兒，她與天才并駕齊驅(qū)，甚至超越他們。這才是她奇特的地方。

薩樂(lè)美一生風(fēng)流韻事不斷，但她只與天才的心靈共舞。誠(chéng)然，愛(ài)過(guò)她的男人多半沒(méi)有幸福的結(jié)局，三位終身未娶(尼采、保爾，李、澤克曼)，兩位自殺身亡(保爾·李和陶斯克)，這更證明了她的愛(ài)情讓那些男人刻骨銘心，曾經(jīng)滄海難為水?？陀^地說(shuō)，她的自然力和愛(ài)情風(fēng)暴并非全是毀人不倦，還使那些天才的·鷹翼得到強(qiáng)力的鼓蕩，尼采的哲學(xué)和里爾克的詩(shī)歌中便包含了許多由她激發(fā)出來(lái)的靈感，她將那些天才托舉到更高的海拔。即便是號(hào)稱“定海神針”的弗洛伊德，也險(xiǎn)些被薩樂(lè)美的風(fēng)暴刮走，她和煦的微風(fēng)(友情)仍使那位精神分析學(xué)大師受益無(wú)窮。絕頂智慧的薩樂(lè)美堪稱二十世紀(jì)歐洲不可多得的自由的女人種自足的女人，她是歐洲文化史上不可多得的亮點(diǎn)和奇跡——稱她為尼采的“曙光”，里爾克的“圣母”，弗洛伊德的“吉兆”，可謂毫不夸張。作為天才心靈的最佳舞伴，她的表現(xiàn)無(wú)可挑剔。

愛(ài)倫，德?tīng)柶赵赋?，她在薩樂(lè)美身上看到了飽滿充實(shí)的人生所必備的三種激情：對(duì)愛(ài)情不可遏止的追求，對(duì)真理不可遏止的探尋，對(duì)人類苦難不可遏止的悲憫。正是這三種不可遏止的激情使她成為魅力無(wú)窮個(gè)性獨(dú)具的尤物，那些傲睨人間不可一世的天才也只得紛紛拜倒在她的石榴裙下，為她迷狂，為她痛苦。但希爾·比耶爾也曾特別指出：“薩樂(lè)美可以在精神上對(duì)一位天才全神貫注，卻不能徹底與之融合。這或許是她生命中真正的悲劇。她渴望從自己強(qiáng)烈的個(gè)性中解放出來(lái)，卻得不到拯救，從某種深層意義上說(shuō)，薩樂(lè)美是一位未曾獲救的女人?！边@當(dāng)然只是他的一面之詞。在我看來(lái)，薩樂(lè)美享受了生命的自由，她便時(shí)刻掌握著獲救的先機(jī)，她主宰了自己的心靈，便無(wú)須頂禮膜拜他人的上帝，那么，薩樂(lè)美還需要誰(shuí)來(lái)拯救她?