秦 俑
峰子最后還是選擇了回家鄉(xiāng)教書。當同學們都去火車站送他時,峰子不知怎地就想起了一句悲壯的古詩:壯士一去兮不復還。
先要到縣教育局報到,簽了字后,辦公室的同志挺疑惑地問,你是師大畢業(yè)的?峰子什么話也沒說,背起兩大袋子書和行李,頭也不回地搭車回了家。
父親見峰子回來了,遠遠地迎了上去,說,工作找好了吧?
峰子沒吱聲,把行李往父親手上一放,回到家“咕嘟咕嘟”喝了一大杯水,然后才說,省晚報讓我去做記者,沒去。
怎么?
我想回村里學校教書。
父親顫著聲問,是不是在學校里犯了事?
年年都評上三好生呢,怎會犯事?峰子坐了下來。
那怎么回這破村?
因為學校里缺少老師。
父親愣了好一陣,嘆了口氣便去張羅著泡面條。
峰子早沒了娘。他看著駝了背的父親,心中不由得惴惴地慌:父親要是罵他一頓,或許打他一記耳光,他的心里也許會好受一點。
吃過面,峰子便去村里的學校找校長。說是學校,其實不過一層四間的茅草土坯屋,屋旁邊豎著一根四五米高的杉木,上頭飄著一面早已發(fā)白的旗。全校也就一個老師,教了快四十年了。
峰子在學校的自留地上找到了校長,校長正戴著那副掉了一條腿的老花眼鏡在地里侍弄自己種的蔬菜。
峰子輕輕地叫了一聲,校長。
校長回過頭,眼鏡差點就掉到了地上。他見了峰子,臉上的笑便浮了上來,說,峰子回來了。
我是來向您報到的,我也來學校教書,以后我就是您的部下了。
你……校長激動得什么話也說不出來,只是汪了淚,用沾了泥土的手緊緊地握住峰子的手。
校長破例炒了一盤蛋,邀峰子喝一盅。校長一邊喝酒一邊說,你考上大學那年,學校里的娃兒就加了一倍,人家都把你當榜樣呢。
峰子就想起往年的寒暑假,他一回家,總有東家西家的請他到家里吃飯教課,說是要自家的娃子學學他的樣。
可是,這一年暑假過去,也沒見哪家有人來請他。和鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的見了,還有人不相信地問:峰子,你真回村里教書?
峰子就爽快地回答:是!
到秋天開學了,報到的學生竟銳減到了往常的三分之一。校長和峰子都不明白:老師多了,學生怎么反倒少了?
于是峰子拿了一份花名冊挨家挨戶去問,問來問去,都回答說:我家的娃兒不念書了,過兩年讓他到外面打工去。
峰子說,孩子還小,怎就不讓念了?
念了書沒用。
怎沒用?念了書可以考大學啊。
對方就不吭聲了,任峰子怎么勸說也沒用。等峰子一腳跨出大門,后邊就傳來輕輕的咕囔:上了大學又怎啦,還不照樣回家種地……
這話刺得峰子的心一陣陣地疼。
跑了幾天,來報到的孩子沒見增多。倒是縣教委捎了信過來,說是讓峰子去領“扶貧助學志愿者”獎章,他成了縣里好幾萬教師的榜樣呢……
點評:
這是一篇能給人的靈魂以刺痛的微型小說佳作。作品通過主人公的人生價值與社會價值的矛盾沖撞,揭示出一個沉重的社會問題——改變山村農民的愚昧與落后任重道遠。顯然,僅靠幾個“熱血青年”是無濟于事的。雖然作品所反映的“鄉(xiāng)親”是藝術化的產物,并不代表我國大多數(shù)農民,但其折射出的內涵仍是令人沉重與不安的。
作者在謀篇布局上很見功力。不足1200字的篇幅,竟讓主人公作了三次榜樣:第一次是甜蜜的,上了大學,家長風光,自身風光(這次越風光,作品所揭示的主題就越深刻);第二次是苦澀的,大學畢業(yè)后回村教書,家長難過,自己失落;第三次是麻辣的,當了“縣里好幾萬教師的榜樣”,卻與主人公的初衷相距甚遠。這種榜樣又有什么意義?這種理想與現(xiàn)實的錯位,難道僅僅是主人公的悲哀與不幸嗎?
山村農民生活困苦,思想落后,這是不爭的事實,但這能責怪他們嗎?要是“峰子”回村教書后,不僅僅成為“扶貧助學志愿者”的榜樣,還得到一筆令城里教師們都“眼紅心跳”的獎金,那么,那些“目光短淺”的鄉(xiāng)親們還會讓孩子輟學嗎?看來,要醫(yī)愚,僅有“峰子”的美好心愿而沒有政府的政策傾斜是很難見效的。
讓知識的價值在下層百姓的心中閃亮,我們還有很多工作要做。