“爹親”源于古典詩詞,用于對(duì)生父之稱。近年來日本流行將“爹”改為“爸比”,本人曾因圖一時(shí)之樂,誤將“爸比”改為了“爸比親”。
俺爹親為一商人。我,卻一心想當(dāng)文人?!皨屵溆H”說:“文人最簡(jiǎn)單,幾張稿紙,一個(gè)筆桿子就稱之為‘文人了’?!蔽矣X得此言差矣!因?yàn)榘准埳蠈懞谧?,未必就算得了文章。爸比親一心想讓我學(xué)好“數(shù)理化”,好繼承“父業(yè)”,哪有那么簡(jiǎn)單!我一聽到化學(xué)老師念我的名字(將“然”念為“染”),我就知道完了!有一天,我向爸比親講明心思,起初,他說:“有志上進(jìn)?!蔽艺f:“表示對(duì)于現(xiàn)實(shí)地位的不滿足和羞恥,啊哦!我滿足?!彼终f:“錢鐘書說多才多藝的人是不該在文學(xué)里埋沒的。總之,你不可以搞文學(xué)?!?/p>
記得錢鐘書說過:“我們應(yīng)該毀滅文學(xué)而獎(jiǎng)勵(lì)文人—獎(jiǎng)勵(lì)他們不做文人,不搞文學(xué)?!币苍S做“文人”也是一件極為冒險(xiǎn)的事。常見,一個(gè)學(xué)者威風(fēng)凜凜,神氣活現(xiàn),對(duì)于自己所專的科目,帶吹帶唱,具有120分的信念;只有文人們懷著“憂國(guó)憂民”,抱愧無窮,即使偶爾吹吹牛,也吹不上天—底氣不足。
痛恨文學(xué)的人,更不必說,眼中有釘,安得不盲?爸比親自是其中一員,他常說,厭惡文人的氣息,看來厭惡文學(xué)之人,嗅覺特長(zhǎng),而且決不是色盲。
從爸比親的言談里,我發(fā)現(xiàn)他絲毫沒有文人氣息,但他竟能引用錢鐘書所說的話,而且還特別親切地談,可見“色盲決不會(huì)繪畫,文盲卻有時(shí)談文字,而且談得特別起勁”。
有時(shí)間,我會(huì)按照一些古典詩詞的詞牌名填一些詞呀、曲呀,雖然是只有意象無意境,但也合乎嘔心瀝血的創(chuàng)造。我將稿紙全部鎖在抽屜里,對(duì)那些稿紙,我將其視為稀世珍寶。
一日爹親好奇心大發(fā),趁我不在,打開我的抽屜,看見了一堆寫滿了字的白紙,既非幾何繪圖,又非元素符號(hào),因此怒沖腦頂,氣破胸膛,深恨家門不幸,出此不肖逆子。我放學(xué)歸家,爹親破口大罵:“你小小年紀(jì),做什么詩!”我猛然看見我的詩稿被他攥在手中,此景萬不可“以雞蛋碰石頭”,要“以智斗勇”,于是說:“爸比親,這些詩稿留之必貽害無窮,只有心留此作紀(jì)念,畢竟我已洗心革面,重新做人,三角函數(shù)、元素符號(hào)均已背熟?!斌@見爹親大喜,將詩稿遞給我,速將其壓在床鋪之下,撈了一堆白紙慢慢蹂躪,爹親誤以為是詩稿(此計(jì)甚妙),自然胸中氣消,眼中釘拔,而且從此國(guó)泰民安,政治修明,武運(yùn)昌盛!
我猛然想到余秋雨的一段話:
總是野蠻的力量戰(zhàn)勝腐酸,而文化也就冤枉地跟著凋零,而跟著文化凋零的,總是歷史上罕見的一段光明?!?/p>