美國(guó)“九·一一”事件之后3天，布什總統(tǒng)又一次召集親密助手在白宮開(kāi)會(huì)，有鮑威爾國(guó)務(wù)卿、切尼副總統(tǒng)、拉姆斯斐爾德國(guó)防部長(zhǎng)和賴(lài)斯安全事務(wù)助理。布什在拉姆斯斐爾德的促使下說(shuō)出了“十字軍東征”這樣的論調(diào)。拉姆斯斐爾德主張全面、快速軍事襲擊：直搗巴格達(dá)，甚至黎巴嫩，消來(lái)真主黨和哈馬斯。而鮑威爾則不同，主張忍耐和有限的行動(dòng)。切尼忽而傾向這方，忽而又傾向那方。而賴(lài)斯卻一如往常，只靜靜地聽(tīng)著，一言不發(fā)。布什則忍受不了這種無(wú)休無(wú)止的討論，半個(gè)小時(shí)一到就決定結(jié)束會(huì)議。大家都站起身來(lái)，布什這時(shí)對(duì)賴(lài)斯說(shuō)：“貢迪，請(qǐng)你留下來(lái)?！滨U威爾、切尼和拉姆斯斐爾德一聲不吭地出去了。

自從布什上臺(tái)以來(lái)，他們就養(yǎng)成了這種習(xí)慣：總統(tǒng)在最重要的會(huì)議之后，總是喜歡同賴(lài)斯而不是別的人進(jìn)行匯報(bào)總結(jié)。9月11日這之前，賴(lài)斯就已經(jīng)是一個(gè)關(guān)鍵人物。從那時(shí)以來(lái)，她肯定已是美國(guó)最有權(quán)的女人了?？隙ㄊ撬齺?lái)勾劃出世界新秩序的輪廓，美國(guó)不會(huì)不發(fā)動(dòng)報(bào)復(fù)的。

布什很欣賞賴(lài)斯。多年以來(lái)她甚至成了他的朋友。她是少有的幾個(gè)人之中的一個(gè)，這些人往往被同時(shí)邀往（布什家在緬因州的住處）克納朋克港，到戴維營(yíng)和德克薩斯州克拉夫福德的牧場(chǎng)去。他們脾氣相投，對(duì)體育運(yùn)動(dòng)有相同的愛(ài)好。

在進(jìn)總統(tǒng)競(jìng)選運(yùn)動(dòng)之前，小布什就堅(jiān)持要求她在他身邊。他說(shuō)服她放棄斯坦福大學(xué)的第二把手的職務(wù)。賴(lài)斯將成為他在外交政策上的保護(hù)人，這是他掌握得很差的領(lǐng)域。賴(lài)斯既是個(gè)黑人女子，又是共和黨人的罕見(jiàn)人物。她的支持不會(huì)帶來(lái)這方面的投票趨勢(shì)（黑人選民中的92%投票支持戈?duì)枺?，但是在辯論中，它可以使布什表現(xiàn)出他并不是在外交政策上像人家想描繪成那樣的“無(wú)知者”。這至少有一部分應(yīng)歸功于賴(lài)斯。而她早在40年前無(wú)法設(shè)想她會(huì)在選舉總統(tǒng)時(shí)做出如此貢獻(xiàn)的。

早在60年代，亞拉巴馬州的伯明翰曾被稱(chēng)為“炸彈翰”，因?yàn)榘兹嗽谀抢镉谜◤棻ê谌松鐓^(qū)，作為對(duì)從這里發(fā)展起來(lái)的民權(quán)運(yùn)動(dòng)的反應(yīng)。在種族隔離最兇的時(shí)候，白人和黑人的社區(qū)完全隔離開(kāi)。賴(lài)斯說(shuō)過(guò)：“一直到9歲，我印象中是生活在一個(gè)沒(méi)有白人的世界里?！闭\(chéng)然，她的父母并不到田里去采棉花。他們屬于伯明翰的中產(chǎn)階級(jí)。她父親約翰（去年12月才去世）是個(gè)牧師，而母親安杰爾娜（1985年去世）是個(gè)音樂(lè)教員。他們不是活動(dòng)分子，但以他們的方式進(jìn)行抵抗。有一天母親帶女兒去一家商店選購(gòu)一條裙子，要求讓她試一試裙子。而女店員回答說(shuō)不可以，因?yàn)樵囈率沂侵粶?zhǔn)白人用的。母親說(shuō)：“要么讓她試，要么就不買(mǎi)了，全看你的了?！迸陠T讓步了……然而在賴(lài)斯家，在這種種族隔離面前他們從不懷有無(wú)謂的怨恨。他們始終是重實(shí)效的。母親對(duì)她解釋說(shuō)：“你也許不能到白人區(qū)里吃一個(gè)漢堡包，但是你如果愿意，并且努力，你就可以成為美國(guó)總統(tǒng)?！笔撬赣H為女兒選了這個(gè)適合女孩的名字“貢多萊扎”，是受歌劇中意大利文術(shù)語(yǔ)（CON DOLCEZZA意為溫柔地）的啟發(fā)。母親是伯明翰一座教堂中的管風(fēng)琴演奏者，從女兒兩歲起就教她彈琴。貢多萊扎的整個(gè)童年都在學(xué)習(xí)音樂(lè)，并且夢(mèng)想到紐約卡內(nèi)基音樂(lè)廳去演奏音樂(lè)會(huì)。1963年在遙明翰的黑人教堂發(fā)生了一枚炸彈的爆炸，造成4個(gè)小姑娘死亡，這一下改變了一切。死者之一德尼絲·麥克奈爾是貢多萊扎的小朋友。這一次太過(guò)份了，父母決定搬家到丹佛市去定居。

在學(xué)院里大學(xué)很快就知道她很有天份。她連跳了兩班，15歲就上了大學(xué)。她仍然熱愛(ài)音樂(lè)。她知道她永遠(yuǎn)也成不了一個(gè)音樂(lè)演奏家，所以開(kāi)始考慮另一條道路。她認(rèn)識(shí)了她的政治學(xué)教授約瑟夫·科爾貝爾，是個(gè)捷克難民。這將要改變一切。這個(gè)教授就是后來(lái)克林頓政府國(guó)務(wù)卿奧布萊特的父親。二次大戰(zhàn)前夕他當(dāng)過(guò)捷克駐貝爾格萊德大使，后來(lái)逃難到美國(guó)當(dāng)了教授。同他接觸之后，賴(lài)斯對(duì)蘇聯(lián)發(fā)生了興趣。不僅對(duì)它的政治，而且對(duì)它的一般文化都感興趣。她學(xué)會(huì)了俄文，這使她今天還可以糾正翻譯人員的錯(cuò)誤，例如最近她被布什派往俄國(guó)，去見(jiàn)普京談?dòng)嘘P(guān)導(dǎo)彈防御計(jì)劃之事時(shí)，就有糾錯(cuò)的情況。今天她還對(duì)她少年時(shí)代的選擇很滿(mǎn)意，不無(wú)得意地說(shuō)：“如果我那時(shí)要期待一個(gè)榜樣，一個(gè)女的、黑人、蘇聯(lián)問(wèn)題專(zhuān)家的話，我也許還在等著呢！”

在她大學(xué)畢業(yè)前幾個(gè)月，名氣很大的斯坦福大學(xué)向她提供一個(gè)教員位置。她的同事都稱(chēng)贊她的能力，她的判斷力，還有她的決斷力。有位教授對(duì)她擺架子，有點(diǎn)暗示說(shuō)她在該大學(xué)已經(jīng)爬到極限了。她則尖刻地回答說(shuō)：“因?yàn)槲沂且粋€(gè)黑人女子，而且來(lái)自伯明翰？正因?yàn)槲?0年代在亞拉巴馬長(zhǎng)大，使我受到反復(fù)的灌輸：我無(wú)權(quán)做任何事情，但是正好相反，我能夠做一切事情?！?/p>

1976年她還是一個(gè)民主黨人，投吉米·卡特的票。但是美國(guó)對(duì)于蘇聯(lián)入侵阿富汗的反應(yīng)卻只不過(guò)是抵制1980年莫斯科奧運(yùn)會(huì)而已，她頗為失望。里根當(dāng)選為總統(tǒng)，并且談到了罪惡的帝國(guó)。她也正是這樣看待蘇聯(lián)的。從那以后她就成了共和黨人。在2000年的共和黨總統(tǒng)提名大會(huì)上，她重新改寫(xiě)了一下歷史，她解釋說(shuō)在60年代民主黨人曾拒絕把她父親的名字列入名單中，就因?yàn)楦赣H是個(gè)黑人。共和黨人也不干?！拔腋赣H永遠(yuǎn)忘不了此事。我也一樣忘不了。”但是她真正的職業(yè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)卻發(fā)生在1986年，那時(shí)她在一次聽(tīng)斯科克羅夫特有關(guān)核武器的講演中，見(jiàn)到了這位名人。當(dāng)著聽(tīng)眾的面，她向斯科克羅夫特提問(wèn)幾點(diǎn)有關(guān)講演的問(wèn)題。很明顯，這個(gè)年青女子很熟悉這個(gè)主題，而且她的主張一點(diǎn)也不蠢。斯科克羅夫特不會(huì)忘記她。1988年當(dāng)他被新當(dāng)選的老布什總統(tǒng)任命為國(guó)家安全事務(wù)助理時(shí)，賴(lài)斯就是他最早打電話邀請(qǐng)來(lái)白宮在他身邊工作的幾個(gè)人之一。6個(gè)月之后，賴(lài)斯陪同老布什訪問(wèn)莫斯科。老布什把她介紹給戈?duì)柊蛦谭颍骸斑@是貢多萊扎·賴(lài)期女士，我所知道的有關(guān)蘇聯(lián)的一切，都是她告訴我的?！备?duì)柊蛦谭蚩此莻€(gè)黑人，而且那么年青（她那時(shí)才35歲），又是個(gè)女的，略帶懷疑地說(shuō)：“好啊，我希望你很了解蘇聯(lián)……”一年之后柏林墻倒塌了。對(duì)于一個(gè)蘇聯(lián)問(wèn)題專(zhuān)家來(lái)說(shuō)，坐在二樓包廂來(lái)看如此規(guī)模的歷史性變遷，真是夢(mèng)寐以求的事。但是在另一方面，這個(gè)正在塌掉的世界，正是她所獻(xiàn)身的事業(yè)要達(dá)到這樣的結(jié)果。她最終也沒(méi)有多少留連的機(jī)會(huì)，因?yàn)榭肆诸D在1992年獲選總統(tǒng)。這時(shí)她便又返回斯坦福大學(xué)，經(jīng)過(guò)幾年之后爬上了大學(xué)中第二把手的位子。這個(gè)職位在103年之中還沒(méi)有一個(gè)女人獲得過(guò)，更不必說(shuō)是個(gè)黑人女子。

她還主張：“應(yīng)該讓少數(shù)民族停止抱怨他們?cè)庥龅牟还鴳?yīng)該更多地掌握自己的命運(yùn)。成功的秘訣在于教育與工作?！痹诓骱驳囊粋€(gè)黑人女子嘴中，這沒(méi)有什么大驚小怪的，但是在共和黨人中間她變成越來(lái)越出名了。她同老布什始終保持著聯(lián)系，因此定期被邀請(qǐng)到克納朋克港去。正是在那里她認(rèn)識(shí)了小布什。他們二人一見(jiàn)如故。他們有相同的對(duì)世界的看法，而且即使他們不同地表述這種看法，但考慮美國(guó)的作用時(shí)卻是以相同的方式。至少大致相同吧！“我們美國(guó)是唯一的超級(jí)大國(guó)，好好利用這種地位吧！”或者又說(shuō)：“美國(guó)不應(yīng)該是全世界的急診處。”

克林頓政府的遲疑搖擺，它的外交政策有時(shí)在派出導(dǎo)彈或人道援助之間搖擺不定，使她很痛心。賴(lài)斯很顯然不是個(gè)牛崽，但她也像布什一樣是個(gè)極力主張武力解決問(wèn)題的人。她說(shuō)：“在60年代，如果我的父親和其他人，不拿起武器來(lái)夜間巡邏以保護(hù)我們不受白人襲擊，那么我也許活不到今天?！?/p>

小布什一旦當(dāng)選之后，就任命她為國(guó)家安全事務(wù)助理，這個(gè)職務(wù)正如其名，是不做決定，但要出主意的。在她的作用中，她實(shí)行她的恩師斯科克羅夫特的座右銘：“要被（總統(tǒng)）聽(tīng)取，而永遠(yuǎn)不要被（新聞界）看見(jiàn)。”她永遠(yuǎn)是一副運(yùn)動(dòng)員身裁（每天早上她要練1小時(shí)體操），一副微笑的面孔，而且善于毫不提高其嗓音就能使人對(duì)她十分尊敬。亨利·基辛格只要思考著來(lái)到橢圓形辦公室就可以即席炮制出他的錦囊妙計(jì)，而她卻可以堅(jiān)決地予以不決，并且做出決定。她說(shuō)：“有關(guān)美國(guó)外交政策的一切從此后都通過(guò)我來(lái)提出。這對(duì)大家都是有效的。”親愛(ài)的亨利暴跳如雷也沒(méi)有用，什么也做不了。

賴(lài)斯是個(gè)勤快的人，常常頭一個(gè)來(lái)到辦公室。她能受得了緊張，而且不計(jì)時(shí)間。加以她沒(méi)有家室之累。她說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)有結(jié)過(guò)婚，因?yàn)楹芎?jiǎn)單，我從沒(méi)有碰見(jiàn)過(guò)一個(gè)合適的人。這事無(wú)疑有一天會(huì)碰到，或者碰不到。”從早上7時(shí)起，她就起草一份綜合提綱，不超過(guò)一頁(yè)，她就怕太長(zhǎng)，為的是8點(diǎn)半鐘向總統(tǒng)作基本情況報(bào)告。她同鮑威爾國(guó)務(wù)卿肩并肩地合作，關(guān)系十分融洽。鮑威爾在前臺(tái)，而賴(lài)斯則在暗中，而且時(shí)時(shí)向總統(tǒng)出主意自從“九·一一”悲劇之后，他們的關(guān)系甚至更緊密了，白宮普通的看法是：“總統(tǒng)聽(tīng)取節(jié)尼的意見(jiàn)頗多，對(duì)鮑威爾也非常注意，而同貢多萊扎一起則總是最后商量，以做出決定?！?/p>

對(duì)于賴(lài)斯來(lái)說(shuō)，“九·一一”悲劇是她個(gè)人地緣政治學(xué)上頭痛的問(wèn)題，因?yàn)槠浜蠊谒乃枷胫幸鹆藘煞N對(duì)立學(xué)說(shuō)的混亂：拉姆斯斐爾德的頑固主義及其不確定的后果，另一種則是她主張的真正的政治。大致說(shuō)來(lái)就是：她并不堅(jiān)持她的確信，并且因?yàn)槿绻蝿?shì)的需要還可以改進(jìn)。小布什是三軍統(tǒng)帥，要由他來(lái)決定美國(guó)在未來(lái)幾個(gè)朋，甚至幾年在軍事——外交方面的進(jìn)程。但是無(wú)論他做出什么決定，他的行動(dòng)將會(huì)有點(diǎn)像是賴(lài)斯的行動(dòng)。賴(lài)斯是極虔誠(chéng)的宗教信徒（她手下的同事在星期日做日課時(shí)從不打攪她），她也相信勞動(dòng)，相信善對(duì)惡的勝利，但她也知道“存在著一部份命運(yùn)，它是控制不住的?！边@是世界的命運(yùn)，也是她自己的命運(yùn)。

美國(guó)前國(guó)務(wù)卿喬治·舒爾茨在前不久就說(shuō)過(guò)她“很可能是美國(guó)的第一位總統(tǒng)”。

李升恒 根據(jù)法國(guó)報(bào)刊文章編譯