2001年6月6日，一個很平常的日子。上午1O時4O分，清華大學綜合體育館內(nèi)，清華大學經(jīng)管學院的全體師生和清華其他院系的學生代表被召集在這里。在他們面前的主席臺上坐著當今中華人民共和國總理朱镕基，還有教育部長陳至立和清華大學校長王大中等人。

會場上氣氛有一點壓抑。

朱镕基總理以他一貫的坦誠直言說：\"今天，我來到清華，心情非常激動，在美國白宮的南草坪上也沒有這么激動過。我不怕外國人，但是來到這里心里還是有點怕……畢竟是后生可畏啊。

\"我今天來這里，其實不是做報告的，是來告別的，是辭去清華大學經(jīng)濟管理研究院院長的告別會\"。

會場上空掠過一絲不安。

為了這一天，朱镕基做了很多工作，他向在場的師生們透露了其中的一些過程：

\"1984年，劉達同志邀請我做院長，我本來沒有學過經(jīng)濟，但對管理特別感興趣，所以，不知高低，一口應(yīng)承下來。但是這些年，我給經(jīng)管學院沒有做過什么事，甚至同學們想見我一面都難，我捫心自問，難道我真的是政務(wù)繁忙到見同學們一面的機會都沒有么？捫心自問，心中有愧。我?guī)н^4個博士生，他們的論文我也讀過，但的確提不出什么好的建議來，所以我就把世界上最優(yōu)秀的管理者邀請來，成立了顧問委員會，希望能對經(jīng)濟管理研究院的成長有幫助。

\"開第二次顧問委員會會議時，美林銀行私下給我遞過一封信，說愿意捐給經(jīng)濟管理研究院50萬美元。我考慮了一下，覺得不能收，因為我是請他們來提建議，而不是亂收費的。我不能讓外國人說：中國到處亂收費，現(xiàn)在連清華大學也亂收費啊。

\"因此，我告訴王校長、賀書記，我當這個院長其實沒好處，有錢也不能收。我自從做總理以來，事情很多，因此好幾次提出要辭去院長一職。但他們每次都做工作，說起了作用，但是我也不知道起了什么作用。我今天來是正式辭去院長一職，也請在座的其他院系的同學做個見證人，教育部長陳至立也是見證人。大約校長、書記也考慮我前邊提出的情況，同意我辭去院長一職。

\"大中校長說，如果院長不做，做個榮譽院長也好。我說不行，最后只做顧問管理委員會的榮譽主席。所謂榮譽，就是來也可以，不來也行。我絕不耽誤顧問委員會的運行。\"

朱镕基是清華大學電機系51屆的畢業(yè)生。在校時，他是一位非?；钴S的學生干部，做過班長，也做過學生會主席。在他看來：\"清華不僅是一個為學的地方，還是教人為人的地方。\"他至今還記得電機系老主任的告誡：為人要比為學更重要。為人，就是要做一個有骨氣的中國人。

朱镕基向在場的師生們回憶起對他影響至深的幾位教師：

\"我非常敬佩朱自清先生的為人，很喜歡聽他講話。雖然他寫很好的文章，但是不會講話。我敬佩他為人的那種廉潔和謙虛。我還清楚地記得朱自清先生在同方部的一次講話，音容宛然。我們也很喜歡去張奚若先生家里，坐在地上，聽張先生縱論天下，大罵國民黨。我后來做班長、學生會主席，讀了很多很多書，我的共產(chǎn)主義信仰就是在那時候建立的。\"

朱镕基坦承，在校時他不是一個好學生：\"我不喜歡工程，因為英文好，喜歡文科，老想著轉(zhuǎn)系，不過沒轉(zhuǎn)成。有人說沒轉(zhuǎn)成是對的，因為國家后來還是重視工科的。我那時候在班里不是最好的，我還非常清楚刻在大操場上同班同學張豐容(音）跟我說的那幾句話。我說我在中學時是班里的第一名，現(xiàn)在跟班上那些認真學習的人相比也沒有怎么不用功啊？張告訴我說：在來清華以前，哪個不是第一名？清華競爭的確非常激烈，人才出了不少，我們班里就出了3個院士。清華有自己的精神，至于這精神是什么，需要在座的諸位回答。我的理解是：追求完美！\"

朱镕基諄諄告誡在場的師生：\"每個清華人都負有責任，建設(shè)這個國家。為學，要扎扎實實，不可沽名釣譽。做事，要公正廉潔，不要落身后罵名。

\"我曾有過20年（1958~1978）沒有黨齡的日子，但是那些日子里，我從來沒有放棄過我的信念。我沒有忘記清華對我的教育，沒有做有愧于心的事情。

\"我對兒女很嚴格，雖然他們沒有上清華，但是身上有清華的精神。二兒子十幾歲的時候，很喜歡樓上的陽臺，有一天拿了一張破油氈布，上面鋪了一層土，準備種菜。我問他是從哪里拿來的，還打了他一個耳光：我們再窮也不能拿別人的東西。兒子委屈地告訴我，不是別人家的，是從計委門口垃圾堆里撿來的。我當時很后悔，但是礙于堅持父親的尊嚴，還是要他把油氈布送回去：即使垃圾堆里拾來的，也不能撿。我打你不對，陪你去把油氈布送回去。于是我們從三里河一直走到計委門口，規(guī)規(guī)矩矩放到垃圾堆里。他們也很爭氣，后來我做上海市市長、副總理的時候，他們出去留學，但是沒有人知道他們的父親位居要職。他們依靠刷盤子、打工度過了他們的留學生活?，F(xiàn)在都已經(jīng)回到國內(nèi)。\"

朱镕基又談到對經(jīng)管學院的幾點希望：\"做了１７年的經(jīng)管學院院長（1984~2001），我沒有做什么。校長要我對未來的學院提點建議，我認為要把經(jīng)濟管理學院建成世界一流的管理學院，一定要有一流的師資力量。沒有，要花大力氣去請，就是講學也可以。其次，我希望管理學院所有課程都用英文教。我不是崇洋媚外，世界經(jīng)濟全球化，我們需要同世界交流！我當年讀大學的時候，只有《普通物理》（薩本棟）是中文，其他都是用英文?！稛崃W》莊前鼎教授是無錫人，他說反正我的無錫話你們聽不懂，干脆用英語好了。\"

朱镕基的辭職報告是獨一無二的，因為他沒有忘記向在場的師生們坦言國家經(jīng)濟發(fā)展的大好形勢。同以往一樣，他的報告仍然是深入淺出、風趣動人、主題鮮明。同學們聽得很認真，因為這是朱院長給他們上的最后一課。

他說：\"總的來說，今年（2001年）世界經(jīng)濟增長將比去年下降2~3個百分點。談到國內(nèi)經(jīng)濟發(fā)展，我們認為總的形勢是好的。這個連國外都不得不承認，前幾天《紐約時報》的社論也是這樣認為的，他們認為：中國經(jīng)濟發(fā)展在世界上是一枝獨秀的。

\"去年，我們實現(xiàn)了國有企業(yè)的三年脫困。所謂‘脫困‘，就是實現(xiàn)大多數(shù)收益較差的企業(yè)能夠開始贏利。我們農(nóng)村，糧食儲量繼續(xù)增加，但是農(nóng)民收入減少了。這是我們需要認真研究的問題，我們現(xiàn)在最主要的是應(yīng)該調(diào)整農(nóng)村的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。

\"現(xiàn)在看來，我們完全有信心在這樣的經(jīng)濟環(huán)境下取得成功。我們的通貨膨脹問題解決了，后來又產(chǎn)生了通貨緊縮，于是我們在1997、1998兩年采取了積極的經(jīng)濟政策，也完全取得了成功，這在世界經(jīng)濟史上也是一個創(chuàng)舉。我們的基礎(chǔ)設(shè)施投入很大，內(nèi)需的量是非常大的，現(xiàn)在已經(jīng)投入了25000億元，其中15000億元已經(jīng)建成。將來西部大開發(fā)，投入還要大。我們的水利設(shè)施投入也很大，現(xiàn)在我可以放心地說，嗯，也不是很放心，如果遇上萬年一遇的洪水就不好說了，如果只是九八年歷史上最大的洪水，我敢說，長江、黃河，都是沒問題的。不但基礎(chǔ)設(shè)施，我們的教育也投入了很多，這幾年的投入是空前的，陳至立部長在這里，她可以作證。\"

朱镕基坦承：他最重視的三農(nóng)問題、國有企業(yè)體制的改革問題還沒有解決。

在談到大家都非常關(guān)心的中美關(guān)系問題時，朱镕基說：

\"隨著布什上臺，中美關(guān)系確實在發(fā)生調(diào)整和變化，特別是中美撞機事件以后，布什幾次發(fā)表強硬講話，目前中美處于一個比較敏感的時期。我們的觀點是沉著應(yīng)付，冷靜觀察。

\"有人說，中國要靠美國，因為美國是中國第二大貿(mào)易伙伴。去年對美國順差500億，對歐洲順差200至300億，對東南亞逆差200億，對臺灣逆差200億，對韓國逆差120億美元。

\"我認為，如果美國停止與中國貿(mào)易，他們的通貨膨脹率馬上就要上升兩個百分點。他們需要我們的產(chǎn)品，因為我們有勞動力密集的優(yōu)勢，這是哪個國家也比不上的。一雙名牌運動鞋，在中國成本12個美元，其中2個美元給了工資，他們拿到美國去馬上賣120美元。如果沒有中國，他們能以這樣的價錢買到貨物么？有人說，你現(xiàn)在在美國購買那么多的國債，如果他們一凍結(jié)，怎么辦？我說，買美國國債利率最高，年初利率為6.5%，現(xiàn)在降到4%，但還是最高的，我每年可以拿回70至80億美元的利息，有什么不好？

\"我們現(xiàn)在的問題是要廣交朋友。我認為，每件事的處理都要根據(jù)當時的情況來決定。你硬不硬是跟你的實力有關(guān)系的，你沒有實力，在那里說幾句強硬話，別人也知道你不過是虛張聲勢而已。有什么用？

\"我們現(xiàn)在在經(jīng)濟實力，特別是外匯實力上都有很大提高?，F(xiàn)在的問題是我們進入了社會主義市場經(jīng)濟的新階段，現(xiàn)在不是我們利用外資，而是外國人在利用我們的外匯啊。我們現(xiàn)在主要的工作不是引進外資，當然不是說不要外資了，而是引進人才、管理、知識。當然我希望引進人才只是一個過渡，我希望在座的各位趕快成長起來，肩負起建設(shè)我們國家的重任！

不知不覺中，兩個小時過去了，朱镕基的演講已接近尾聲。

12時4O分，一個讓所有的清華人都感到傷感的時刻。

朱镕基再一次向他所熱愛的母校和學生告別。

\"今天，我告別清華，以后就很少來了，實際上，就是不來了。

\"但是，請大家放心，我的心永遠留在清華。清華的每一個成績，我都會欣慰，清華的每一個難處我都會關(guān)心，清華的每一個不足我都會指出。

\"再見了，我永遠是一個清華人！\"

朱镕基的話音慢慢地在會場上消失，全場沉寂了，不知過了多少分分秒秒。突然之間，全場爆發(fā)出掌聲，持續(xù)了很久很久--

雷鳴般的掌聲結(jié)束后，清華大學的王大中校長致簡短的答謝詞。然后，他說：\"朱镕基同志在擔任經(jīng)管學院院長的17年間，對經(jīng)管學院的發(fā)展方向，建系方針，都提出了很多有建設(shè)性的意見和建議，使我們的學院迅速躋身于國內(nèi)一流的經(jīng)濟管理學院行列。

\"朱镕基同志自擔任總理以來，已經(jīng)數(shù)次提出不再擔任院長一職，我們都希望他能繼續(xù)擔任院長。這一次，我們?nèi)匀幌Ｍ扉F基同志能繼續(xù)擔任院長，但是……\"

說到這里，王校長哽咽了，很長時間都無法繼續(xù)他的講話。

臺下，很多同學的眼睛開始濕潤。他們長時間的鼓掌，像是在鼓勵自己的校長把話講完。

王校長繼續(xù)道：\"考慮到他畢竟是13億人口大國的總理，我們顧全大局，只好答應(yīng)他的請求。非常感謝他仍然答應(yīng)擔任顧問管理委員會的榮譽主席，他將繼續(xù)關(guān)注清華的建設(shè)。

\"人格魅力是偉大的力量，我們非常慶幸我們有這樣一位有著巨大人格魁力的總理和院長，希望他成為大家的好榜樣。

\"再一次感謝總理給我們做了一個很好的報告。\"

同學們再也坐不住了，沒有誰的命令，全場起立，長時間地鼓掌。朱镕基向四周鞠躬致意，與王校長握手。

在他走下主席臺、離開會場的時候，他沉默著，緊閉著嘴唇，一句話也沒有講，也沒有再回頭看臺下的學生們一眼。

他就這樣走了。

在場的師生們想起了朱院長曾經(jīng)在國內(nèi)外一些公開場合多次說過的一句話：等我從政府崗位上退下來，我就回清華當教授、教書……

（原載《文匯讀書周報》2001年8月18日）

《2001中國最佳散文》潘凱雄 王必勝選編 遼寧人民出版社 2002.1 定價：27.00元